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Jom Lieben und Liebhaben. 


Meine lieben Leſer! Wenn Ihr dieſe Ueberſchrift leſt vom „Lieben 
und Liebhaben“, dann werdet Ihr zunächſt ſicher fagen: „was iſt das für 
ein Unſinn, beides iſt doch dasſelbe.“ Aber Ihr irrt Euch, das iſt etwas 
ganz Verſchiedenes. Das erſte, „Lieben“, iſt Hinausſtürmen ins Leben mit 
voller Kraft und voller Freude, das zweite, „Liebhaben“, ſtille Refignation 
und ftilles Verzichten. Die Jugend foll lieben, das Alter darf liebhaben. 
Die Liebe der Jugend iſt wie ein Vonzertſaal, von tauſend Kerzen erhellt, 
in dem die Inſtrumente ſingen und jauchzen, in dem ernſte Muſik mit fröh⸗ 
licher wechſelt, aber eben immer Muſik erklingt, die über den Alltag des 
Lebens hinaushebt, den Alltag vergoldet und die Herzen jubelnd mitſchwin⸗ 
gen läßt. Und wenn ich alles zuſammenfaſſe, was ich über dieſe Liebe ſagte 
und ſchrieb, ſo komme ich doch letzthin zu dem einzigen Ergebnis über mein 
Nachdenken: Die Liebe iſt und bleibt für uns Menſchen ein großes, geheim- 
nisvolles Gottesgeſchenk; niemand wird jemals ergründen können, woher 
ſie kommt und weshalb wir gerade den lieben und keinen andern und er 
uns und keine andere. 

Das Alter, wie ich ſchon ſagte, darf „liebhaben“, und dieſes Kiebhaben 
iſt wie ein ſtiller Altarraum in einem Gotteshauſe, in den das Licht ge⸗ 
dämpft durch gemalte Scheiben fällt, wo ſich die Hände falten und das 
Herz nicht überſtrömt von frohem Jauchzen, ſondern erfüllt ift mit ſtillem 
Gebet für diejenigen, die wir liebhaben. Die Liebe der Jugend will geben, 
will aber in erſter Linie nehmen; das Liebhaben im Alter will nichts mehr 
nehmen, ſondern nur noch geben dürfen und iſt beglückt, wenn es geben 
darf. Wenn wir die Liebe mit einem Licht vergleichen wollen, dann müſſen 
wir ſagen: die Liebe der Jugend blendet, die Liebe des Alters leuchtet. 

Das iſt zunächſt das, was ich über die Grundidee der Liebe im 
eigenen Leben tief kennenlernte und deshalb glaube, auch darüber ſchreiben 
zu dürfen, und wenn Ihr genau erfahren wollt, was Kiebhaben iſt, dann 
geht einmal in die Feierabendhäuſer der alten Diakoniſſinnen. Ihr werdet 
manch eine finden, die auch in ihrer Jugend erfuhr, was Jugendliebe iſt, 
und auch lernen mußte, nur liebzuhaben, und bei der ſich dies Liebhaben 
äußert in gebeugten Knien und gefalteten Händen für all' diejenigen, die 
fie ſorgend und liebend im Herzen tragen und im Herzen trugen. 

Aber nun kommt zu dem Lieben und dem Kiebhaben noch ein drittes, 
das iſt die Treue. Ihr meint, Liebe und Treue müßten eins ſein, Liebe 
und Treue gehörten unbedingt zueinander. Liebe und Treue ſind aber 
etwas ganz Derſchiedenes, ſchon allein in ihrem inneren Aufbau. Es gibt 
viele Arten von Liebe — Elternliebe, Kindesliebe, die Ciebe der Ehegatten 
zueinander, Freundesliebe, Nächſtenliebe ufw. —; aber — es gibt nur eine 


5 


Treue, ebenfo wie es für den Mann nur eine Ehre gibt. Conrad Ser- 
dinand Meyer ſagt einmal in einem ſeiner Werke: „Die Ehre iſt wie eine 
Inſel im Meer mit ſteil abfallenden Ufern; wer einmal hinunterfiel, kommt 
nie wieder hinauf.“ So iſt es auch mit der Treue. Treue iſt einmalig, es 
gibt keine verſchiedenen Arten von Treue. Aber was für herrliche Der- 
heißung ruht auch auf dieſer Treue! Um die Treue iſt es etwas Heiliges, 
und auf ihr ruht der Segen deſſen, der den Menſchen in ſeiner Gnade und 
Barmherzigkeit die Treue hielt. Ich möchte ſchließen mit dem Wort: „Sei 
getreu bis an den Tod, ſo will ich dir die Krone des Lebens geben.“ — 


Erinnerungen an meine Großmutter 
Eleonore Schulz, geb. Herrmann. 


Niedergeſchrieben auf Wunſch meines Vetters, des Fregattenkapitäns 
Helmuth von Schulz. 


Meine Großmutter bewohnte ein kleines Haus in der Nähe meiner 
Eltern auf dem Lande, und die ſtärkſten Eindrücke aus meiner Kinderzeit 
find von dem Suſammenſein mit dieſer Großmutter. Sie war mittelgroß, 
nicht gerade dick, aber auch nicht ſchlank, hatte einen ſchneeweißen Scheitel 
und trug immer weiße Hauben, die mit einer dichtgetollten Rüſche das 
Geſicht umrahmten und unten unter dem Kinn mit einer großen weißen 
Seidenſchleife geſchloſſen waren. Ich habe ſie nie anders wie in ſchwarzen 
Kleidern geſehen, und über den Kleidern trug ſie immer lange, ſchalartige 
Tücher, ſo wie ich ſie jetzt auch trage, ſeit ich alt geworden bin. Sie war 
ſehr ruhig und wurde nur ſelten lebhaft. In ihrer ganzen Erſcheinung 
und ihrem ganzen Auftreten lag etwas ungewöhnlich Dornehmes, aber 
auch ſehr Surüchaltendes. Im Dorfe genoß fie die größte Verehrung und 
Achtung; ob fie bei ihrer Zurückhaltung große Liebe genoß, kann ich nicht 
ſagen. Jedenfalls hatte ſie auch, wie alle Mitglieder unſerer Familie, auf 
die ich mich beſinne, größtes Intereſſe an Kranken und mediziniſchen Fra⸗ 
gen. Sowie jemand im Dorfe krank war, kam man zu ihr, und ſie be⸗ 
handelte die Leute mit Tee's, ſelbſtgekochten Extrakten von Kräutern, Sal- 
ben, die fie ſelber bereitete, und Homöopathie, und genoß den Ruf, daß, 
wenn ſie nicht helfen könne, auch kein Doktor helfen könne. Bei dem Zu⸗ 
bereiten der Salben und der Extrakte habe ich als Kind oft Handreichun- 
gen tun müſſen und beſinne mich genau, daß ſie eine Salbe aus geſchmol⸗ 

zenem Rindermarf bereitete, dem fie alle möglichen Kräuter und andere 
Sachen zuſetzte und die folange nach dem Schmelzen gerührt werden 
mußte, bis ſie wieder feſt war. Dieſe Rührarbeit durfte ich machen und 
erinnere mich, daß ich gewöhnlich, wenn ich es zu ihrer Zufriedenheit ge⸗ 
macht hatte, hinterher ein Bonbon oder ein Stückchen Schokolade bekam. 
Meine Mutter beſuchte ſie täglich und brachte ihr immer in einem kleinen 
Hörbchen irgend etwas aus dem Haushalt mit, Eier oder Butter oder 
Wurſt oder ähnliches, aber niemals durften wir Kinder ihr jo etwas 
bringen. Wir durften ihr nur entweder Obft oder Blumen hintragen. In 
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dem Garten vor ihrem Haufe blühten immer die ſchönſten Sommerblumen, 
die ſie ſelber mit großer Sorgfalt pflegte. Vor allen Dingen blühten da 
aber im Herbft ihre Lieblingsblumen, weiße Lilien, und wenn wir Kinder 
ſehr artig geweſen waren, dann bekam jeder von uns am Sonnabend 
oder 2 Stiele dieſer weißen Lilien, die wir zum Küfter bringen durften 
und die dann am Sonntag auf dem Altar ſtanden. Das war ein großer 
Stolz von uns Kindern, wenn wir das für Großmutter beſorgen durften. 
Übers Artigſein hatte Großmutter beſondere Anſichten, ſo galt es nicht 
als Ungezogenheit, wenn die Jungens die Hoſenböden zerfetzt hatten, oder 
wir Mädchen Kiſſe in den Kleidern hatten. Gewöhnlich beſſerte fie die 
Schäden aus, ehe wir nach Haufe gingen, weil Mutter darin anders urteilte 
wie Großmutter. Nur einem gegenüber war ſie unerbittlich, wenn ſie 
glaubte, daß wir nicht die Wahrheit geſprochen hätten, dann konnte ſie ſehr 
böfe werden und beſtrafte uns dadurch, daß wir keine Lilien zur Kirche 
tragen durften, oder auch nicht Erfriſchungen zu einer Kranken in ihrem 
Namen. Das gab dann bei uns Kindern große Beulerei, und wir bettel— 
ten ſolange, bis fie uns vergeben hatte. Bei ihrer Einſtellung der Wahr— 
heitsliebe gegenüber habe ich jetzt manchmal das Gefühl, als wäre ſie 
doch etwas zu müchtern und verſtandesmäßig, zu klar eingeſtellt geweſen, 
um unſerer kindlichen Phantaſie Rechnung tragen zu können, und wir 
waren alle ſehr lebhaft und ſehr phantaſiebegabt. Bei meinen Geſchwiſtern 
änderte ſich das, wie fie älter wurden, während es mir bis heute treu ge- 
blieben iſt. Dieſe ſehr lebhafte Phantaſie führe ich zurück auf den Tropfen 
italieniſchen Blutes, der einmal in unſere Familie gekommen war. Ich er- 
innere mich noch, daß wir einmal heulend aus der Kirche zurückkamen, 
weil die vertrockneten Lilien der vorigen Woche nicht mehr auf dem Altar 
ſtanden, und da tröſtete uns Großmutter und erklärte uns, die Lilien wären 
von 2 Engeln in den Himmel geholt worden während der Nacht und 
ſtänden nun vor Gottes Thron und blühten in ungeahnter Herrlichkeit. 
Selbſtverſtändlich hatten wir in der kommenden Wacht alle dieſe beiden 
Engel fliegen ſehen, und es gab eine große Nauferei, weil der eine be— 
hauptete, fie hätten ein weißes Kleid angehabt, der andere hatte fie hell- 
roſa geſehen, der dritte hellblau. Nachdem wir uns weidlich verprügelt 
hatten, ſtürzten wir zu Großmutter und klagten ihr unſer Leid, worauf fie 
ganz ruhig ſagte: „Ihr habt alle recht; denn die Engel haben verſchiedene 
Gewänder an, damit jedes von den Kindern ſich feinen Engel ausfuchen 
kann und ihn wiedererkennt, wenn es ihn noch einmal ſieht. Leider hatte 
ſie damit den Zweck, Frieden zu ſtiften, nicht ganz erreicht; denn ſowie wir 
von ihr fortgingen, ſtürzten wir uns von neuem in die Haare, weil nun 
natürlich auf einmal jeder den roſa Engel haben wollte oder den blauen, 
bis Großmutter auch dieſen Streit ſchlichtete. 


Das höchfte Glück für uns Kinder bedeutete es, wenn wir jeden 
Sonnabendabend zu ihr gehen durften und ſie uns Märchen erzählte. Dazu 
bekamen wir im Winter Bratäpfel und im Sommer getrocknete Feigen, die 
aber jo hart aufgetrocknet waren, daß wir ſelbſt mit unſern fcharfen Kinder- 
zähmen ſtundenlang wie auf Lederſtücken herumkauen konnten, bis fie weich 
waren; aber gerade das fanden wir herrlich. Großmutter ſaß bei dieſen 
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Erzählungen in einem Ohrenfeffel, der vor ihrem Fenſter ftand, und wir 
Kinder durften uns ihre Fußbänke holen und ſaßen vor ihr. Ihre Woh⸗ 
nung war mit alten Mahagoni⸗Möbeln eingerichtet, von denen der größte 
Teil noch in meinem Beſitze iſt und die ich meinem Neffen Detlev Hinter- 
laſſen will. Da war zunächft ein Schreibſchrank, unten Schubladen, dann 
eine große Klappe, die heruntergelaſſen werden konnte und als Schreib- 
tiſch diente, und hinter dieſer Klappe eine Anzahl kleiner Schublädchen; 
darüber ein Schränkchen mit 2 Glastüren. In dieſem Schränkchen be⸗ 
wahrte fie immer etwas auf, womit fie uns Kinder erfreuen konnte, und 
dieſer kleine Schrank ſpielte deshalb in unſerm Leben eine große Volle. 
Ein Stückchen Kuchen, ein Stückchen Schokolade, ein Bonbon oder etwas 
Kompott ſtand immer für uns bereit, wenn wir zu ihr kamen. Dieſer 
Schrank ſtand, wenn man in das Simmer hereinkam, rechts neben dem 
Ofen. An der großen Mittelwand ſtanden ein Sofa mit Seſſeln und davor 
ein runder Tiſch, und an dem Pfeiler zwiſchen den beiden Fenſtern ein 
kleiner Mahagoni⸗Schrank, in dem fie ihre Hauben aufbewahrte. Auch 
dieſen Schrank habe ich geerbt, und er ſteht in meinem Zimmer. Ueber 
dieſem Schränkchen hing ein ſchmaler, hoher Spiegel, deſſen Glas aus 
2 Teilen zuſammengeſetzt war, ein Seichen für ſein Alter, da es damals 
noch keine fo großen Spiegelſcheiben gab. Er hatte einen ſchmalen Gold⸗ 
rahmen und hängt jetzt auch bei mir. Vor dieſem Spiegel band ſich Groß⸗ 
mutter die Bänder ihrer Haube, was gewöhnlich längere Seit in Anſpruch 
nahm, da ſie großen Wert darauf legte, daß die Schleifen ganz glatt und 
kunſtvoll ſaßen. Von dem Schreibſchrank möchte ich noch erwähnen, daß 
Großmutter uns erzählte, daß ihr verſtorbener Mann, unſer Großvater, ihn 
ſich als ganz junger Menſch von ſeinem erſten erſparten Gelde gekauft 
hätte und ſehr ſtolz auf dieſen Schrank geweſen wäre. Sofa und Seſſel 
hatte mein Bruder geerbt und als „alten Kram“ ohne mein Wiſſen ver- 
kauft. Unter dem Sofa und dem Tiſch lag ein Teppich, mit vielen leuch⸗ 
tenden und bunten Blumen gemuſtert, von denen jedes von uns Kindern 
ſeine Lieblingsblume hatte, und oft lagen wir auf den Knien auf dieſem 
Teppich und ſtreichelten die Blumen und ließen uns von Großmutter er- 
zählen, was für Blumen es wären und wo fie wüchſen. An den Fenſtern 
hingen immer blütenweiße Gardinen, und auf den Fenſterbrettern ſtanden 
Sommer und Winter blühende Blumen. Das war, ſoweit ich mich er- 
innern kann, die Umgebung, in der Großmutter lebte. Vor ihrem großen 
Lehnſeſſel ſtand ein Nähtiſch; leider habe ich nicht ermitteln können, wohin 
der gekommen iſt, da mein Bruder weniger Intereſſe an alten Sachen 
hatte, wie ich es von jeher gehabt habe. 


Und nun noch einmal zu dem Thema von Phantaſie und Lüge. Groß- 
mutter erzählte uns beſonders gerne Märchen von den Wurzelmännchen, 
die winzig klein waren und unten in den Wurzeln der Bäume und Pflan- 
zen wohnten und dort ihre Werkſtätten hatten, wo fie Blätter und Blüten 
webten und malten. Und da kamen wir eines Tages zu ihr und erzählten 
ihr voller Begeiſterung, wir hätten unter einer alten Linde im Garten 
Wurzelmännchen geſehen. Suerſt ſuchte fie uns das auszureden; da wir 
aber feſt darauf beſtanden, daß wir ſie wirklich geſehen hätten, gab ſie ſich 
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große Mühe, uns den Unterſchied zwiſchen Phantaſie und Wirklichkeit klar 
zu machen, ſelbſtperſtändlich bei unſerm Alter ein völlig vergebliches Unter⸗ 
fangen. Da mußten wir uns zu ihr ſetzen, und ſie ſagte uns: „Ihr be⸗ 
hauptet alſo ganz beſtimmt, Wurzelmännchen geſehen zu haben d“ worauf 
wir im Chor ſchrien: „Ganz beſtimmt, wir haben ſie geſehen!“ Nur fing 
wieder der alte Kinderitreit an. Bei dem einen hatte das Wurzelmännchen 
ein grünes Röckchen, bei dem zweiten ein braunes und beim dritten ein 
graues uſw. Großmutter wurde dieſe Angelegenheit entſchieden etwas un- 
heimlich, und ſchließlich ſagte ſie: „Nun will ich Euch einmal etwas ſagen. 
Jetzt ſetzt Ihr Euch jeden Tag unter die alte Kinde, und wenn Ihr wieder 
Wurzelmännchen ſeht, dann greift Ihr eins und bringt es mir mit.“ Mit 
Indianergeheul ſtürzten wir fort und ſaßen dann Tag für Tag unter der 
Linde und warteten auf die Wurzelmännchen, die natürlich nicht erſchienen. 
Wie wir nach 8 Tagen Großmutter unſer Leid klagten, da begriffen wir, 
was ſie mit Einbildung und Wirklichkeit meinte. 

Aber noch ſtrenger achtete fie auf unſere Wahrhaftigkeit nach dieſem 
Erlebnis, und wir hätten ihr doch manchmal fo gerne etwas vorgefchwin- 
delt; aber das merkte ſie ſofort, und wir gaben dieſes Rennen ſehr bald auf. 


Wundervoll war es, wenn wir Sonntagnachmittag zu Großmutter zum 
Kaffee gehen durften. Sie kochte den Kaffee ganz anders, wie man ihn 
heute kocht. Nur ich bin zu dieſer alten Methode zurückgekehrt und finde 
noch heute, daß er jo am beſten ſchmeckt. Bei dieſem wichtigen Geſchäft 
des Kaffeekochens durften wir Kinder zuſehen, daher erinnere ich mich 
noch fo genan daran. Sei hatte einen kleinen irdenen Topf, in dem nur 
Kaffee gekocht werden durfte. In dieſen Topf ſchüttete fie den gemahle- 
nen Kaffee, den wir Kinder natürlich auf der Kaffeemühle hatten mahlen 
dürfen; das ging reihum, damit keiner zu kurz kam bei dieſer höchſt inter- 
eſſanten Beſchäftigung. Dann wurde kaltes Waſſer auf den gemahlenen 
Kaffee gegoffen, und er wurde auf das Feuer geſtellt, bis er kochte. In 
dem Moment, wo er anfing zu kochen, einer der intereſſanteſten Momente 
für uns Minder, goß fie einen Eßlöffel kaltes Waſſer dazu. Dann wurde 
er vom Fener genommen und durch einen Kaffeebeutel gegoffen, um ihn 
zu klären. Dieſer Kaffeebeutel fpielte eine große Rolle in Großmutters 
Naushalt. Er wurde täglich gewaſchen, durfte aber nie an der Luft trock— 
nen, da ſie ſagte, dann ſchmeckte der Kaffee nicht. Wenn dann die große, 
geblümte Naffeekanne auf der weißen Tiſchdecke ſtand in ihrem Wohm⸗ 
zimmer und herum die bunten Taſſen, von denen jede verſchieden war und 
bei denen wir Kinder eiferſüchtig darauf achteten, daß jeder die Taſſe 
wieder bekam, aus der er einmal getrunken hatte, dann ſaßen wir mit 
atemloſer Spannung herum, bis Großmutter den Kaffee eingoß. Und 
dann trank fie zum Kaffee nicht etwas anderes wie Siegenmilch, weil fie 
behauptete, Kuhmilch und Sahne ſchmeckten nicht zum Kaffee. Dieſe 
Siegenmilch gab es in einem großen Topf, und wie Großmutter das ge- 
macht hat, weiß ich nicht, aber ſie ſah immer aus, als wäre es Schlag⸗ 
ſahne. Zu dieſem Kaffee bekamen wir Brote, mit Butter und Honig be- 
ſtrichen, und fo gut wie der Kaffee bei Großmutter mit den Honigbroten 
hat mir wohl nie im Leben wieder Kaffee geſchmeckt. Aber wehe uns, 
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wenn wir Flecke auf das Tifchtuch machten. Serriſſene Kleider rührten fie 
nicht; aber unvorſichtige Flecke auf dem weißen Tifchtuch, das konnte fie 
nicht vertragen, dann wurde ſie ungeduldig und verweigerte in ganz 
ſchweren Fällen die zweite Nonigſchnitte. Wie oft habe ich mit meinem 
verſtorbenen Bruder noch von all' dieſen Sachen geſprochen, ganz bejonders 
in der letzten Zeit feines Lebens. Was der eine nicht wußte, wußte der 
andere, und darum iſt mir das wohl alles ſo klar in der Erinnerung ge— 
ee denn immerhin liegt das, was ich hier erzähle, ungefähr 66 Jahre 
zurück. 

In der Weihnachtszeit hatte ſie immer große Geheimniſſe, und ein 
Puppenkleid, von Großmutter genäht, war ſelbſtverſtändlich ganz etwas 
anderes wie das, was zu Hauſe gearbeitet worden war, und galt für die 
Puppe während des ganzen Jahres als Sonmtagskleid. 


Am Sonntag ging Großmutter regelmäßig zur Kirche. Dann durften 
wir Kinder, d. h. wir beiden Aelteſten, einer rechts und der andere links 
von ihr gehen, und dann kamen wir uns vor, als wenn wir mit einer 
Fürſtin durch das Dorf gingen, und ich beſinne mich noch, wie tief die 
Leute vor der Großmutter die Hüte zogen, oder wohl auch ſtehen blieben 
und ihr nachblickten. Wir Kinder kamen uns dabei ſehr wichtig vor. Die 
beiden jüngſten Geſchwiſter mußten mit meinen Eltern gehen, und wir 
wurden ſehr von ihnen beneidet, daß wir an Großmutters Seite durch das 
Dorf gehen durften. Alles, was Großmutter machte und tat, war für uns 
Kinder Vorbild und unerreicht. Meine Mutter verwöhnte uns eigentlich 
ſehr viel mehr; denn Großmutter konnte recht energiſch ſein, obgleich ſie 
nie eins von uns Kindern geſchlagen hat. Aber trotzdem war Großmutter 
das höchſte Weſen, das es für uns auf der Welt gab. Mein Vater konnte 
leicht ſehr heftig werden und war dann nicht immer ganz gerecht bei ſeinen 
Strafen. Da trat Großmutter manchmal dazwiſchen und nahm uns in 
Schutz. So innig das Verhältnis zwiſchen meiner Mutter und meiner 
Großmutter war, ſo kühl war es zwiſchen meinem Vater und Großmutter. 
Die beiden behandelten ſich mit großer Höflichkeit, aber wahrten doch, einen 
ſehr großen Abſtand. Der größte Stolz meiner Großmutter war aber doch 
ihr Sohn, Dein Vater. Wenn der mit feiner Frau im Sommer nach Cran⸗ 
gen kam, um bei meinen Eltern ſeinen Urlaub zu verleben, dann war 
Großmutter ſo fröhlich und ſo nachſichtig wie ſonſt nie im Jahre, und wenn 
fie am Arm ihres Sohnes — deſſen Frau ging auf der andern Seite — 
ſpazieren ging, dann mußten wir Kinder in Reih und Glied hinter ihr 
gehen, und dann kam ſie ſich wohl ſelber wie eine Fürſtin vor. Immer 
wieder möchte ich betonen dieſe große Würde und Vornehmheit im Weſen 
meiner Großmutter, die mir als junges Mädchen, wie ſie ſchon lange tot 
war, als vorbildlich galt und die ich mich vergeblich bemühte, ihr nach⸗ 
zumachen. Mutter hatte auch dieſe Dornehmheit in ihrem Weſen, ſchien 
aber doch warmherziger, und dadurch war es bei ihr gemildert. Wenn 
3. B. einer von uns Kindern vergeſſen hätte, Großmutter bei der Begrü⸗ 
ßung die Hand zu küſſen, dann, glaube ich, hätten wir uns einen ſehr 
energiſchen Tadel zugezogen, oder ſie hätte uns verboten, ihr 4 Wochen 
hindurch die Hand zu küſſen, was meinem Bruder gegenüber einmal als 
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Strafe angewandt wurde und den wir andern Geſchwiſter durch unfere 
Neckereien darüber faſt zur Verzweiflung brachten. Särtlich war Groß⸗ 
mutter ſelten mit uns; aber wenn ſie es einmal war, dann galt das auch 
als etwas ganz ganz Befonderes. 


Wenn Mutter krank war, durften wir bei Großmutter zum Mittag 
eſſen, und ich fürchte, wir Kinder waren lieblos genug, manchmal zu wün⸗ 
ſchen, daß es Mutter nicht ganz gut ginge, nur, daß wir bei Großmutter 
eſſen durften. Dann wurden jedesmal als Nachtiſch Pfannkuchen — Eier⸗ 
kuchen — gebacken und die wurden mit Kompott belegt, und nie in meinem 
Leben hat mir wieder ein Eierkuchen ſo geſchmeckt wie der bei meiner 
Großmutter. Mar eins von uns Kindern krank, dann kam fie herüber zu 
meinen Eltern, behandelte uns ſelbſt und war Tag und Wacht bei uns. 
Eins ihrer Hauptheilmittel war Kamillentee, und jedesmal bei uns zu 
Hauſe, wenn ein Geſchwiſterchen geboren wurde, roch es ſtark nach Ka- 
millentee, wodurch wir Kinder auf die Idee kamen, daß in jedem Haufe, 
wo es nach Kamillentee roch, ein Kind geboren ſein mußte, und wir 
ſtürzten dann tief beleidigt nach einem Beſuch in dieſen Käufern zu Groß⸗ 
mutter und fragten: „Warum riecht es dort nach Kamillentee, da hat der 
Storch doch kein Kind hingebracht!“ Dieſes Vorrecht des Kamillentee's, 
nur da benutzt zu werden, wo Kinder geboren waren, iſt mir lange in Er— 
innerung geblieben. 


Großen Wert legte Großmutter auf die Pflege ihrer Hände. Sie ſo⸗ 
wohl wie Mutter hatten wunderſchöne Hände, was mir fpäter einmal ein 
Bildhauer, der ſie kennengelernt hatte, beſonders klar machte. Und wie 
Mutter geſtorben war und wir ihr die Hände falteten, da hatte ich wirklich 
den Eindruck, ſie wären vollendet ſchön und wie aus Marmor gemeißelt. 


In jedem Sommer fuhren meine Eltern mit uns Kindern an die See 
nach Rügenwalde. Dahin kam Großmutter aber nie mit, trotz all' unſers 
Bittens und Flehens, weil ihr die Fahrt zu beſchwerlich und anſtrengend 
war. Und ich erinnere mich noch genau eines Tages, wie ein reitender 
Bote kam, wie wir in Rügenwalde waren, mit der Nachricht, Großmutter 
wäre ſchwer erkrankt. Vater und Mutter fuhren ſofort ab; wir Rinder 
durften erſt am nächſten Tage nachkommen, weil alles gepackt werden 
mußte, und als wir zu Hauſe ankamen, führte uns Mutter ſchluchzend an 
das Sterbebett meiner Großmutter. Sie war kurz vor unſerer Ankunft ge— 
florben an einem eingeklemmten Bruch. Einen Arzt zu erreichen, war ja 
mit größter Schwierigkeit verbunden; Depeſchen kannte man damals noch 
nicht, und ein reitender Bote war bis zum Arzt mehrere Stunden unter⸗ 
wegs, und bis er dann kam, war es gewöhnlich zu ſpät. Ich ſehe noch 
bei dieſer erſten Toten, die ich im Leben ſah, das lächelnde Geſicht, mit 
dem ſie im Sarge lag, und ich weiß noch genau, wie verzweifelt wir 
Kinder waren, wie ein Stück nach dem andern aus ihrer Wohnung her- 
ausgebracht und zu meinen Eltern getragen wurde. Wir Kinder gingen 
dann abends vor dem Subettgehen in das Zimmer, in dem die Möbel 
ſtanden, und ſtreichelten ſie, und Mutter ſtand daneben und weinte. Wie 
oft haben wir Kinder dann an ihrem Grabe geſtanden und ihr Blumen 
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gebracht, und es kam auch wohl mal vor, daß wir ein Stückchen Wurſt 
oder ein Stückchen Kuchen, was uns beſonders gut geſchmeckt hatte, in 
Papier wickelten und damit zum Friedhof liefen und auf ihr Grab legten. 
Daß ſie nicht mehr da war, konnten wir Kinder nicht begreifen, und es 
war uns, als wäre das Größte und Schönſte aus unſerm Leben fortgenom- 
men, als die Großmutter zu Grabe getragen war. Dann richtete fich 
Mutter ein ganz kleines Simmer ein. In dem hingen die Bilder meiner 
Großmutter, die Bilder ihrer Geſchwiſter und unter denen ein Chriſtusbild, 
und zwar in einer Scke dieſes Zimmers. Unter dem Chriſtusbild ſtand ein 
eiſernes Kruzifix, das Großmutter ſchon von ihren Eltern geerbt hatte und 
das aus der eiſernen Zeit von 1815/4 ſtammen ſoll, was mir kürzlich 
durch einen Kunfthändler beſtätigt wurde. Auch dieſes Kruzifix bekommt 
Detlev, und wenn er fein erftes Kind taufen läßt, dann bitte ich ihn, dieſes 
Kruzifir auf den Tauftifch zu ſtellen, wie es bei all' uns Kindern auch der 
Fall war. In dieſes kleine Zimmer meiner Mutter durfte niemand un- 
gerufen kommen. Vor der Ede, die fie ſich als Erinnerung eingerichtet 
hatte, ſtand eine niedrige, mit dunkelrotem Plüſch bezogene Bank, und auf 
einem kleinen Tifch ſeitlich davon lag die alte Familienbibel. Nur einmal 
ſtürmten wir Kinder ungerufen in dies Himmer, und es machte uns einen 
unauslöſchlichen Eindruck, wie wir Mutter auf dieſem Bänkchen vor dem 
Kruzifir kniend fanden; aber das haben wir nur einmal erlebt. Nachdem 
ſchloß fie, wenn fie in das Simmer ging, die Tür hinter ſich zu. Aber 
dies Bild hatte ſich uns Kindern fo tief eingeprägt, daß mein Bruder 
noch wenige Stunden vor ſeinem Tode oder vielmehr, bevor er das Be— 
wußtſein verlor, daran erinnerte. 


Wagenfahrten liebte meine Großmutter nicht. Sie iſt nie mit uns 
ausgefahren, obgleich es für uns Kinder immer ein großes Erlebnis war, 
wenn Pater mit uns ſpazierenfuhr. Viel erzählte fie auch von ihrem 
Leben in Stettin als junge Frau, von einer Wohnung auf der Laſtadie 
und Bootfahrten nach Frauendorf und Gotzlow; aber was fie uns dar- 
über erzählte, habe ich vergeſſen, und auch daß ich die Namen behalten 
habe, liegt wohl nur daran, daß ich bei wiederholtem Aufenthalt in 
Stettin ſie hörte und ſie mir dadurch wieder in Erinnerung kamen. Stettin 
war und blieb das Land ihrer Sehnſucht und das Land ihres erſten 
jungen Glückes an der Seite ihres Mannes. Und von Stettin erzählte 
uns auch Mutter noch oft nach Großmutters Tode. 


Das kranke Rerkel, 


Eine Kindheitserinnerung. 


Wir Kinder wurden in meinem Elternhauſe nicht nur zur Nächſten⸗ 
liebe erzogen und zur Hilfsbereitfchaft für Minderbemittelte, ſondern auch 
zur Liebe zu Tieren, wozu ſich ja auf einem Gut allerhand Gelegenheit 
bietet, und die nachfolgende kleine Erinnerung ſoll ein Beweis dafür ſein, 
welche Freude Kinder an der Pflege von Tieren haben. 
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Feines Morgens, wie wir mit meinen Eltern beim Frühſtück faßen, 
kam der Schweinemeiſter herein und meldete meinem Vater, es wären 
Ferkel jung geworden, aber darunter eins, das ſähe ſo jammervoll und 
kümmerlich aus und machte ſo ausgeſprochen einen kranken Eindruck, daß 
es doch wohl das beſte wäre, es zu töten, damit es nicht unnötig den 
andern Nahrung fortnähme. Daß man alte Schweine, wenn ſie fett 
waren, ſchlachtete, war uns Kindern etwas Selbſtverſtändliches; aber 
daß man ein kleines, ſüßes Ferkel ſchlachten wollte, das fanden wir ſo 
unerhört graufam, daß wir zu meinem Vater ſtürzten und ihn anflehten, 
er möchte uns das kranke Ferkel ſchenken, wir wollten es pflegen, und 
wenn wir es groß bekämen, ſollte es für uns verkauft werden, und von 
dem Gelde wollten wir Weihnachtsgeſchenke machen. Mein Vater lachte, 
aber meine Mutter redete gut zu, und ſo hieß es denn zum Schluß: „Na, 
meinetwegen, nehmt das kranke Ferkel und pflegt es!“ Sunächſt blieb 
es natürlich bei dem Muttertier, und wir erlebten die erſte große Ent- 
täuſchung, als wir abends ernſtlich berieten, wer von uns Geſchwiſtern 
das kranke Ferkel zuerſt während der Nacht zu ſich ins Bett nehmen 
dürfte. Da gab es ein ſtrenges Verbot, daß das ein für allemal aus⸗ 
geſchloſſen wäre. Wir ſtürzten alſo zum Stall und fanden wirklich ein 
Jammervieh erſter Klaffe mit lang herabhängendem, kleinem Schwänz— 
chen, müde herabhängenden Ohren und ganz krummem Rücken; aber je 
elender es uns erſchien, umſo größer wurde unſere Liebe und der Wunsch, 
es zu pflegen, in unſern Kinderherzen. Es mußte zunächſt natürlich bei 
dem Muttertier bleiben, bis es abgeſetzt wurde. Inzwiſchen hatten wir 
einen Vertrag mit dem Kuhfütterer und dem Stellmacher geſchloſſen. Wir 
fanden den Kuhftall viel wärmer und geſünder für das kranke Ferkel wie 
den Schweineſtall. So wurde in der Ede des Kuhftalles eine kleine Bucht 
gebaut, die mit Heu und Stroh ſorgſam ausgepolſtert wurde, und als der 
große Tag kam, an dem das Ferkel in den Kuhftall überſiedeln konnte, 
geſchah das natürlich in einem Triumphzug von uns Kindern. Im Dorfe 
hatten wir uns eine Milchflaſche beſorgt und einen Gummifauger, und 
nun begann unſere Pflege. Das kleine Vieh trank gutwillig aus dem 
Gummiſauger die ihm gereichte lanwarme Milch, der immer etwas Nafer⸗ 
ſchleim zugeſetzt wurde, und wir Kinder wechſelten uns ab in der 
Schweinewache, wie wir es nannten, ſo daß immer einer von uns an der 
Bucht ſaß und den andern berichten konnte über jede Bewegung und 
alles, was ſonſt zu dem Leben eines kleinen Ferkels gehört. Wie es 
größer geworden war, holten wir uns von der Wirtin eine kleine Holz- 
bütte, eine Scheuerbürſte und Seife, und alle 14 Tage wurde das kleine 
Vieh geſeift und gebürſtet und hinterher mit Oel eingerieben, was ge⸗ 
wöhnlich zu einer Kataftrophe für unſere Kleider wurde; aber darauf er- 
klärten wir unmöglich Rückſicht nehmen zu können. Als das Ferkel ſoweit 
war, daß wir ihm anderes Futter geben konnten, ſparten wir uns abends 
jeder eine halbe Butterſchnitte ab, wenn irgend möglich, auch etwas 
Wurſt oder Schinken; alles wurde ganz klein geſchnitten, mit ſaurer Milch 
gemiſcht und dann am nächſten Tage in den Stall gebracht. So ging es 
Wochen weiter. Der Rücken des kleinen Tieres wurde gerade, das 
Schwänzchen fing an ſich zu ringeln und die Ghren ſich aufzurichten, und 
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wir Kinder waren ſtolz gefchwollen über das, was wir erreicht hatten. 
Jeden Morgen kam einer meiner Eltern hin und beſichtigte den Erfolg 
unſerer Pflege und ging ſchmunzelnd wieder davon. Aber dann kam noch 
ein kritiſcher Tag. Augenſcheinlich hatten wir das arme Vieh überfüttert, 
denn eines Morgens machte es durchaus einen kränkeren Eindruck. Wir 
Hinder ſetzten uns zu einem Familienrat zuſammen und berieten, was für 
ein Medikament wir ihm geben könnten. Da fiel uns ein, daß wir Kinder, 
wenn wir uns den Magen verdorben hatten, eine Teelöffelſpitze voll 
Natron bekamen, das wir unter furchtbarem Geſichterſchneiden ſchlucken 
mußten. Und was uns bekam und half, mußte doch auch dem Ferkel hel⸗ 
fen! Mein Bruder nahm es alſo auf den Schoß und riß ihm die kleine 
Schnauze auf, und ich ſtand mit der ernſten Miene eines Geheimen Me⸗ 
dizinalrates davor und ſtopfte ihm einen halben Teelöffel voll Natron 
ins Maul, und wir Kinder waren ganz entzückt, daß es keine Geſichter 
ſchnitt. Heute iſt mir nicht ganz klar, wie es das hätte machen ſollen; 
aber damals waren wir ſehr überraſcht. Und merkwürdigerweiſe, das 
Medikament half. Am nächſten Tage war das Unbehagen des kleinen 
Tieres überwunden, und es fraß wieder alles, was wir ihm brachten. 
Später hat uns der Schweinemeiſter geſtanden, daß ſeitdem als Me⸗ 
dikament im Schweineſtall Natron nie ausgegangen wäre. 

So vergingen die Monate, und es war wohl länger wie ein Jahr, 
wie wir wieder einmal, als wir mit meinen Eltern frühſtückten, den 
Schweinemeifter kommen ſahen, der meinem Vater meldete: „Morgen 
geht ein Transport mit Fettſchweinen in die Stadt, wir müßten doch wohl 
das kranke Ferkel von den Kindern mitſchicken, da es mittlerweile über 
4 Zentner wiegt.“ Da half unn all' unfer Proteſtieren nicht, es wurde 
kategoriſch zum Tode verurteilt, und wir Kinder ſaßen heulend vor ſeiner 
Bucht, wanden einen großen Kranz aus Eichenlaub, den wir ihm um den 
Hals hingen, und waren verzweifelt, wie wir ſahen, wie es am nächſten 
Morgen verladen wurde. Sonſt hatten wir große Freude an Einnahmen 
für unſere Sparbüchſen, befonders zur Weihnachtszeit; aber wie uns 
dieſer große Betrag für „das kranke Ferkel“ ausgehändigt wurde von 
meinem Dater, da freute ſich keiner von uns. Wir trauerten ihm ehrlich 
und redlich nach und wurden erſt wieder froh, als meine Eltern uns 
6 Wochen darauf mit zur nächſten Stadt nahmen, um ganz ſelbſtändig 
Weihnachtseinkäufe zu machen. Als wir mit dieſen Weihnachtsgeſchenken 
nach Hauſe kamen, da fühlten wir uns, glaube ich, wie Fürſtenkinder mit 
all' unſerm Reichtum. Aber trotz der Freude der Beſchenkten überſchlich 
uns am heiligen Abend doch noch eine leiſe Wehmut, wenn wir dachten, 
daß wir dieſe Geſchenke nur hatten kaufen können, indem unſer dicker, 
fetter Liebling, das kranke Ferkel, geopfert wurde. 

Mir erſcheint es heute eine große Weisheit meiner Eltern geweſen 
zu ſein, daß ſie uns Kinder auf dieſe Art an die Pflege von Tieren ge⸗ 
wöhnten und uns zu Pünktlichkeit, treuer Pflichterfüllung und Rückſicht⸗ 
nahme erzogen, und wenn ich dieſe kleine Geſchichte hier erzählt habe, ſo 
ſoll das ein Dank an meine Eltern ſein, die nun ja ſchon ſeit Jahrzehnten 
von uns gingen, für das, was ſie uns auf unſern Lebensweg mitgaben. 
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Gold, Weihrauh und Merrhen. 


Mit dem erſten Advent beginnt die Seit der Vorfreude und der Dor- 
bereitung auf das Weihmachtsfeſt. Wir leſen in der Weihnachtsgeſchichte 
von dem Beſuch der drei Könige aus dem Morgenlande in dem Stall von 
Bethlehem, wo ſie das Chriſtkind fanden und anbeteten und ihm ihre 
Gaben darbrachten. Es iſt uns ſo geläufig geworden, von dieſen Gaben: 
Gold, Weihrauch und Myrrhen, zu ſprechen, daß wir uns gar nicht klar 
machen, wieviel fürſorgende Gnade Gottes darin lag, daß gerade dieſe 
drei Geſchenke in der Krippe des Jeſuskindes niedergelegt wurden. 

Die Mönige aus dem Morgenlande mußten nach Jeruſalem kommen, 
denn fie erzählten, fie hätten einen Stern geſehen, d. h. den Stern, der 
ihnen ſagte, daß in Jeruſalem ein großer König geboren fei. Dieſem Stern 
nachzureifen war ihr Befehl, ihr Befehl von Gott, und den hatten fie zu 
erfüllen. Aber nun: weshalb waren es gerade Gold, Weihrauch und 
Myrrhen, die fie als Geſchenk für das Jeſuskind mitbringen mußten? 
Habt Ihr darüber wohl einmal nachgedacht? Ich habe es getan, und 
will Euch nun ſagen, was ich mir dabei denke. 

Als Maria und Joſef den Befehl bekamen, mit dem Kind nach 
Aegypten zu fliehen, wickelte Maria das Gold und den Weihrauch in eine 
Windel, ebenſo die Kürbisflafche, in der ſich der heilende Balſam, die 
Myrrhe, befand. Und dann kniete ſie nieder und dankte Gott für dieſe 
großen Geſchenke. 

Mit dem Golde konnte fie die Herbergen bezahlen, in denen fie von 
Zeit zu Zeit übernachten mußten, mit dem Gold auch konnte ſie Nahrung 
kaufen für fich und Milch für das Kindlein, das war der Zweck des Goldes. 

Und der Weihrauch? Ihr wißt ja alle wohl aus katholiſchen Kirchen 
her, was Weihrauch iſt und wie wunderbar er duftet, wenn er verbrennt. 
Dieſen Weihrauch nahmen Maria und Joſef mit in die Herberge in das 
Stübchen, das man ihnen zum Ausruhen anwies. Dann holte Maria 
einige glühende Kohlen aus der Herbergsküche, ſtellte ſie in ihre Stube 
und warf Weihrauch darauf. Dann flohen aus dieſem Simmer alle den 
Menſchen gefährlichen Ungeziefer und Tiere, wie: Taranteln, Skorpione, 
Schlangen u. a., nach deren Stichen und Biſſen die Menſchen ſterben. 
Weihranchduft aber ift ihnen etwas fo Ungewohntes und zugleich ſo Un- 
erträgliches, daß ſie ſich ſchleunigſt aus dem Staub machen und das Zimmer 
gefahrlos wird. 1 

Und ſchließlich die Myrrhen! Es gibt hente noch eine Medizin, die 
heißt „Myrrhentinktur“; man nimmt ſie tropfenweiſe in ein Glas Waſſer 
zum Desinfizieren der Zähne und der Mundhöhle. Damals war dieſe 
Myrrhe ein Balſam, der heilend wirkte bei wunden Stellen oder Der- 
letzungen. Wenn Maria und Jofef tagelang gewandert waren, dann waren 
ihnen wohl manchmal die Füße wund geworden und dann rieben ſie ſie 
abends in der Herberge mit Balſam aus Myrrhen ein. Am nächſten Mor⸗ 
gen waren ſie wieder heil, und ſie konnten weiter wandern. 

So, meine lieben Kinder, nun habe ich Euch erzählt, weshalb die 
Weiſen ans dem Morgenland auf Gottes Befehl hin dem Jeſuskind ge⸗ 
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rade Gold, Weihrauch und Myrrhen bringen mußten. Und nun erzählt 
das auch Euren kleinen Freunden und Freundinnen, damit ſie ebenſo klug 
werden wie Ihr. Und wenn Euer Lehrer in der Sonntagsſchule fragt: 
„Weshalb gerade Gold, Weihrauch und Myrrhen?“ — dann könnt Ihr 
die richtige Antwort geben! 


Die Zunge, das unruhige Uebel. 


Wenn wir alt werden und die Arbeit unſeres Lebens hinter uns liegt, 
wenn die Hände müde in den Schoß ſinken und die Füße uns nicht mehr 
über weite Strecken tragen wollen, dann bleibt ein Glied immer noch be— 
weglich, und ich habe ſogar gefunden, es wird beweglicher, je älter wir 
werden. Das iſt unſere Hunge. Die Mäuler der alten Leute gehen oft wie 
die Klappermühlen hin und her, und es iſt durchaus nicht gleichgültig, was 
wir reden. Wenn ich den Jakobusbrief leſe, dann erſchreckt es mich jedes⸗ 
mal von neuem, wenn ich an die Stelle komme, wo Jakobus die Zunge 
„das unruhige Uebel voll tödlichen Giftes“ nennt. Wollen wir uns nicht 
davor hüten, daß das auch auf uns zutrifft d 

Swei Klippen gibt es, an denen wir alten Leute fo leicht ſcheitern; 
die eine iſt, daß wir anfangen zu ſchwatzen. Das iſt nicht fo fchlimm; 
denn damit ermüden wir nur die andern, oder wir langweilen ſie. Wenn 
wir aber anfangen, zu klatſchen, dann wird die Geſchichte ſehr übel; 
denn dann geht das immer auf Koften der andern, und zwar meiſt der 
lieben Nächſten. Nun gibt es noch ein drittes, wozu wir unſern Mund und 
unfere Zunge gebrauchen können und wozu wir uns erziehen ſollen und 
die Sprache in den Dienſt dieſer Arbeit ftellen, das iſt das „Erzählen“. 
Wie gerne ſitzen Kinder um uns her und laſſen ſich von uns Märchen er⸗ 
zählen, oder auch bibliſche Geſchichten, oder auch Legenden aus der Ge 
ſchichte der bibliſchen Figuren. Das find die Kinder. Dann kommt die 
Jugend. Wir können ihr von unſern Erlebniſſen, von unſern Er- 
innerungen und auch von unſern Erfahrungen erzählen. Wir dürfen nur 
nicht enttäuſcht fein, wenn fie trotz allem ihre Erfahrungen höchſt eigen- 
händig machen will und dabei manche Dummheiten begeht, bei denen wir 
ſie nicht verſtehen. Dann heißt es, ihr helfen, um Mut zu machen, und ſie 
vor neuen Torheiten zu ſchützen. 

Und ſchließlich das Plaudern mit Altersgenoſſen. Glücklich 
der, der noch Freunde oder Verwandte beſitzt, mit denen er zuſammen jung 
war und zu denen er ſagen kann: „Weißt du noch?“ Ja, wie ſtrömen da 
die Erinnerungen auf uns ein, wie glücklich ſind wir, wenn wir gemeinſam 
verlebter, eigener Jugend gedenken können, und wie dankbar falten ſich 
nach fo einer Plauderſtunde abends im Bett die Bände, wenn wir beten: 
„In wieviel Not hat nicht der gnädige Gott über mir Flügel gebreitet!“ 

Alſo, meine lieben Leſer, die Schlußfolgerung dieſer kleinen Betrach- 
tung iſt: Hört auf zu ſchwatzen, hütet euch vor dem Klatſchen und lernt 
erzählen! Vergeßt beim Erzählen auch nicht die großen Männer der Der- 
gangenheit unſerer vaterländiſchen Geſchichte! Darum bitte ich Euch. 

Einen herzlichen Gruß für Euch alle! 
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Das Wollknäuel. 


In einem alten Haufe, mit dem Blick auf den Garten, liegt ein kleines 
Zimmer, dunkle Mahagonimöbel, ſorgſam gepflegt, blütenweiße Mull⸗ 
gardinen vor dem Fenſter und auf dem Fenſterbrett blühende Geranien⸗ 
töpfe. Im Lehnſtuhl am Fenſter ein altes Nlütterchen, das fleißig ſtrickt. 
Es iſt die einzige Arbeit, zu der die müde gewordenen Hände und Augen 
noch reichen, und bedeutet doch für ſie ein ſo großes Glück; denn in jede 
Maſche ſtrickt fie ein Stückchen Liebe für die Enkelkinder, denen die Arbeit 
gilt. Da rollt ihr das Wollknäuel vom Schoß, und wie ſie es wieder auf⸗ 
hebt, iſt der Faden verknotet und verwirrt und voller Schlingen. Mit zit⸗ 
ternder Hand ſucht ſie die Wolle zu entwirren; aber ſie wird ungeduldig 
bei der Arbeit und die Knoten ziehen ſich feſter zuſammen, und die Hände 
ſinken müde in den Schoß. Da tritt die junge Enkelin in das Simmer und 
fragt: „Großmutter, was haft du denn? Du ſiehſt ja ganz traurig aus.“ 
Wieder nehmen die alten Hände die Wolle hoch und zerren daran herum, 
bis die Großmutter ſchließlich ſagt: „Mir hat ſich die Wolle verwirrt und 
ich kann ſie nicht wieder glatt machen.“ Die Enkelin ſieht neugierig auf 
all' die Wirrnis herab und ſagt ſchließlich: „Gib her Großmutter, ich 
werde es dir machen.“ Aber da die alte Frau immer noch ungeduldig 
weiter an dem Faden zerrt, nimmt die Enkelin ihr ſchließlich die Wolle aus 
der Hand und bringt fie in kurzer Zeit in Ordnung. Da richtet ſich die 
Großmutter auf und ſagt: „Weißt du, mein Kind, aus dieſem Erlebnis 
wollen wir beide lernen. So wie mit der Wolle heute geht es uns Men⸗ 
ſchen oft im Leben mit unſerm Lebensfaden. Er fällt uns aus der Hand, 
liegt im Staub der Straße und wird verwickelt, daß wir uns garnicht mehr 
zurechtfinden und ihn nur noch mehr verknoten, je ungeduldiger wir wer⸗ 
den. Erſt wenn wir uns entſchließen, ihn aufzuheben und mit all' ſeinen 
Wirren und Schlingen und Unebenheiten in die Hand des Heilands zu 
legen, und ſelber ſtill die Hände falten und nur ſprechen: „Du wirſt's wohl 
machen,“ erſt dann können wir ſicher fein, daß der Heiland ihn uns ge- 
glättet in die Hand zurücklegt, bis wir durch eigene oder fremde Schuld 
wieder vor ſcheinbar unüberwindlichen Schwierigkeiten ſtehen. Aber die 
Beilandshände find immer bereit, uns zu helfen, und je willenloſer wir 
werden, umſo ſtärker wird feine Hilfe, denn er iſt bei uns bis ans Ende 
der Welt.“ 


Gebetserhörung. 


Wie Herr Direktor Balles noch Geiſtlicher und Seelſorger an unſerer 
Chriſtuskirche hier in Köslin war, nahm er mich als Mitglied in unſere 
herrliche Methodiſtenkirche auf, und ſo beſuchte ich auch ſeine Bibelſtunden. 
Da richtete er in einer derſelben an die Gemeinde die Frage: „Brauchen 
wir Gebetserhörungen?“ Ich war damals über die Derfchiedenheit der 
Antworten etwas erſtaunt und geſpannt, wie er ſelber dieſe Frage beant⸗ 
worten würde. Mit der ihm eigenen großen perſönlichen Liebenswürdig⸗ 
keit hörte er alle dieſe Antworten an, dann richtete er ſich auf und ſagte: 
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„Za, wir brauchen Gebetserhörungen zur Stärkung unſeres Glaubens!“ 
Und ich ſtimmte dieſer Auffaſſung aus tiefſtem Herzen bei und freute mich 
ſeiner klaren Stellungnahme. 


Nun möchte ich Euch, Ihr lieben Schweſtern, von der erſten Gebets⸗ 
erhörung erzählen, die ich bewußt erlebte und die für mein Gebetsleben 
eine ſtarke Wandlung bedeutete. Was ich Euch als Erinnerung erzähle, 
wird Euch zunächſt wohl nur komiſch erſcheinen; aber ich glaube, wenn 
Ihr ruhig über das Kindererlebnis nachdenkt, dann werdet Ihr doch er⸗ 
kennen, wie Gottes Wege immer verſchieden, aber ſtets wunderbar ſind, 
wenn er uns zeigt, daß er uns liebt und zu ſich zieht aus lauter Güte. 


Ich war ein Kind von 15 Jahren und hatte ſeit einem halben Jahre 
Konfirmandenunterricht bei einem der gläubigſten und klügſten Geiſtlichen, 
die mir wohl im Leben begegnet ſind. Er ſprach vielleicht für einige ſeiner 
Konfirmanden etwas zu gelehrt; aber wir, die wir ihn verſtanden, nahmen 
aus ſeinen Stunden Schätze mit, die uns bis an unſer Lebensende geleitet 
haben und mich heute nicht nur begleiten, ſondern leiten. 


Die großen Ferien waren vorüber, der letzte Ferientag kam, und der 
Gedanke an den Abſchied von der Kiebe und Wärme des Elternhauſes und 
der herrlichen goldenen Freiheit, der Abſchied von all unſeren alten Leuten 
und unſeren jungen Spielgefährten im Dorfe laſtete ſchwer auf unſeren 
Herzen. 


Die Ferienarbeiten, die wir bekommen hatten, waren gemacht, und ich 
war ſicher, daß ich gut vor meinen Lehrern abſchneiden würde. Nur in 
zwei Fächern empfand ich meine hoffnungslofe Talentloſigkeit. Don der 
Geſangſtunde dispenſierte mich der Lehrer mit den Worten: „Du unglück⸗ 
liches Kind haſt nur einen Ton in der Kehle, und der iſt falſch!“ Und 
von der Seichenſtunde war ich dispenſiert, weil die Lehrerin behauptete, 
ich müſſe einen Fehler in meinen Augen haben: wenn ich einen geraden 
Strich zeichnen ſollte, dann wurde er krumm, und wenn ich einen krummen 
Strich zeichnen ſollte, dann machte er den verzweifelten Derfuch, gerade zu 
erſcheinen! 


Und nun war eine meiner Hauptferienaufgaben, eine große Karte von 
Afrika zu zeichnen! Meine junge Seele war dieſer Aufgabe gegenüber 
ſchwer belaſtet, aber ſchließlich mußte ſie angefertigt werden; und unter 
einem ungeheuren Aufwand von Bleiſtiften und bunten Tufchfarben 
glaubte ich ſchließlich, etwas Fabelhaftes vollführt zu haben. Beſonders 
ſtolz war ich auf die Kombination, daß ich die Goldküſte gelb, den Nil in 
leuchtendem Blau und Südafrika mit einem Uebermaß von grüner Tuſche 
charakteriſtiſch gefärbt zu haben glaubte. 


Am Nachmittag vor dem Tag der Abfahrt ging ich ſtolz geſchwollen 
zu meinem Vater und zeigte ihm mein vermeintliches Kunſtwerk. Er fah 
ein Weilchen darauf nieder, dann ſah er mich an und ſagte: „Was ſoll 
das fein, ein Storchneſt oder ein Dromedar?“ Voller Entrüſtung fagte ich 
nur ein Wort: „Afrika!“ Mein Vater lachte, wandte ſich wieder feiner 
Arbeit an ſeinem Schreibtiſch zu und ſagte lachend: „Ich gratuliere Dir, 
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eine Fünf ift dir ſicher!“ Dieſe Fünf in einem Seugnis war für mich ein 
direktes Schreckgeſpenſt; ich ging alſo niedergeſchlagen in mein Zimmer 
zurück. Da kam unſere alte Kinderfrau. Ich legte ihr die Karte vor und 
ſagte: „Trina, was iſt dasp“ Sie ſah lange darauf nieder und ſagte 
dann: „Schön bunt is es ſchon, aber was es bedeuten ſoll, das kann ich 
nicht raus ſehen!“ So kam der Abend. 


Daß wir Kinder am Morgen, am Mittag und am Abend die Gebete 
ſprachen, die meine Großmutter und meine Mutter uns gelernt hatten, war 
ſelbſtverſtändlich. Aber nachgedacht haben wir bei dieſen Gebeten nie. Es 
war doch ein mehr oder weniger mechaniſches Nachplappern auswendig 
gelernter Derfe. Am Abend nun, wie ich zu Bett ging und allein in meinem 
Himmer war, habe ich zum erſten Male bewußt gebetet, d. h. mich bewußt 
in meinem Kinderglauben an meinen Heiland gewandt und ihn um etwas 
gebeten. Ich kniete vor meinem Bett und weiß noch genau, daß ich damals 
fagte: „Lieber Heiland, Du haft mich doch geſchaffen und Du haft es doch 
vergeſſen, mir Talent zum Singen und zum Seichnen zu geben; Du weißt 
doch, daß ich überhaupt kein Talent habe und zu Hauſe als ſchrecklich un: 
gezogen gelte; aber Du weißt doch, daß ich mir bei meinen Arbeiten, auch 
bei der Karte, wirklich Mühe gegeben habe, und nun hilf mir doch auch, 
daß ich keine Fünf bekomme!“ Dann legte ich mich zu Bett und ſchlief, 
innerlich völlig beruhigt, bereits, ehe ich die Decke bis oben hin gezogen 
hatte, um mich zuzudecken. 


Am nächſten Morgen ſtrahlend blauer Himmel und Sonnenſchein. Da 
kam die alte Trine, um mir beim Packen zu helfen, und hielt mich wohl 
für ein wenig verrückt, wie ich ſagte: „In meinen Beiſekorb kommen zu 
unterſt die Kleider!“ Rund herum legte ich meine Stiefel, und obenauf die 
Wäſche. Und wie fie die Kofferdede holen wollte, um fie über den Inhalt 
zu breiten und ihn ſo vor Staub zu ſchützen, kam mir ein erleuchteter Ge⸗ 
danke und ich erklärte ihr: „Nein, obenauf kommt meine Karte von 
Afrika!“ Ich dachte, vielleicht iſt es auf der Straße bei dieſer ſchon ſeit 
Wochen anhaltenden Ritze und Trockenheit fo ſtaubig, daß aus der Karte 
ein verſtaubtes unkenntliches graues Etwas wird. Weiter durfte ich ihr 
nichts erklären; denn ſie war ſehr rechtlich denkend und hätte mir ſicher 
einen ihrer gefürchteten Vorträge über Betrug und Unwahrhaftigkeit ge- 
halten. Ich empfand dieſe Hoffnung aber durchaus nicht als Betrug, fon- 
dern überſchrieb ſie in meinem Herzen mit dem Wort „Göttliche Ein— 
gebung“. 


Der Korbfoffer wurde hinten auf den Wagen aufgeſchnallt (es war 
ein Halbverdeckwagen), der Kutfcher ſtieg auf, ich ſelber — nach tränen— 
reichem Abſchied — fette mich hinten in den Wagen, und während ich 
durch's Dorf fuhr, gab es noch ein großes Abſchiedswinken mit Händen 
und mit Tafchentüchern, die bei unſerer Dorfjugend durchaus nicht immer 
ganz einwandfrei waren. So fuhren wir durch Mocker, dann durch Steg⸗ 
lin, und wie wir nicht mehr zu weit von dem Dorfe Maskow entfernt 
waren, ſtiegen plötzlich dunkle Gewitterwolken auf. Ein Blitz, ein kurzer 
Donner — und praſſelnder Regen. Mein erſter Gedanke war natürlich die 
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Harte in meinem nicht nur luft- und ſtaub⸗, ſondern vor allen Dingen 
waſſerdurchläſſigen Beiſekorb. 


Unfer alter Autſcher hielt an, ſtieg vom Bock herunter, gab mir die 
Leine und ſagte: „Ich muß den Vorb zudecken, ſonſt weicht dadrinne 
allens uff!“ Ich wehrte mich mit Händen und Füßen gegen dieſe Maß⸗ 
nahme; und wie mir ſchließlich nichts mehr half, mußte ich beichten. Ich 
jehe ihm noch, wie er neben mir ſtand am Wagen, zwiſchen Zeigefinger 
und Daumen den Mützenſchirm, die Mütze etwas gelüftet, und mit den 
übrigen drei Fingern ſich hinter dem Ohre kratzend. Schließlich ſagte er: 
„Ich hab's ja all immer geſagt, mit ſeinen unnützeſten Kindern meint es 
unſer Herrgott im Himmel am beſten. For dem verlorenen Sohn ließ er 
ein Kalb ſchlachten, und for Ihnen läßt er aus blauem Himmel wie doll 
regnen, wenn Sie eine Karte vermanſchen müſſen!“ Schließlich flieg er 
auf, wenn auch kopfſchüttelnd, und nahm die Leine in die Hand. Dann 
drehte er ſich, bevor er anfuhr, noch einmal um zu mir hin und ſagte: „Du 
bift doch ganz anders wie unfere anderen vier. Weck eis weit man nich, 
büs du fo dämlich oder fo Hanf?“ Offen geftanden, war es mir völlig 
einerlei, wie er dieſe Frage in ſich beantwortete; ich hatte nur das eine 
dankbare Gefühl: „Gott hat Dein Gebet erhört, die Karte ift zerſtört!“ 

Nach einer Stunde kamen wir in Köslin an, und wie ich den Korb- 
deckel aufſchlug, da war dieſes Serſtörungswerk ſo vollendet, daß aus 
meiner ganzen Arbeit nur noch ein Häuflein mit Farben getränkte, halb 
aufgelöfte Papiermaſſe geblieben war. 

Am nächſten Morgen mußten wir unſere Ferienarbeiten herſagen und 
das Geſchriebene abliefern — und ich glaube, ich machte ein ziemlich un⸗ 
definierbares Geſicht, wie ich mit dieſem Papierfetzen in der Hand vor die 
Lehrerin trat. Sie legte mir tröſtend die Rand auf die Schulter und fagte: 
„Du haſt alles gut gelernt, liebes Lieschen, daß wir über dies Unglück 
mit der Karte hinwegſehen können. Ich glaube, wir können dir als Ge— 
ſamtnunmmer für deine Ferienarbeiten eine Swei geben.“ 

Sehen Sie, liebe Schweftern, das war der Moment, wo mir die Era 
kenntnis kam: „Gott erhört Gebete und hilft uns, wenn wir guten Willens 
ſind!“ Und das war ich geweſen, denn ich hatte mir beim Arbeiten der 
Karte wirklich große Mühe gegeben. Von dem Tage an lernte ich es, mich 
mit allem, was mich beſorgt und bekümmert machte, an den Pater im 
Himmel zu wenden. Von dem Tage an wußte ich klar und feſt und wieder- 
holte es mir oft, das Mort: 

„Denn er kann mich bei Dir vertreten mit Bitten, die ganz unaus⸗ 
ſprechlich find, der lehret mich recht treulich beten, gibt Heugnis meinem 
Geiſt, daß ich Dein Kind und ein Miterbe Jeſu Chriſti ſei, daher ich 
„Abba, lieber Vater!“ ſchrei'.“ 

Ich glaube, meine lieben Schweſtern, daß wir Methodiſten dieſen 
Jeſus beſſer und tiefer verſtehen wie viele andere, und wünſche Euch von 
ganzem Herzen Gottes reichen Segen für Eure Arbeit. Gottes Segen auch 
für Euren Direktor, und Erfüllung aller Eurer Gebete, ſoweit ſie Euch 
voranhelfen auf dem Wege zur großen ewigen Herrlichkeit! 
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Sterbende Perlen. 


Wir waren in Paris, und nachdem wir einige Wochen täglich das 
£oupremufeum befucht hatten, nahmen wir ſtill Abſchied von ſeinen großen 
Schätzen herrlicher Kunft. Noch einmal ſaßen wir in dem kleinen Kabinett 
der Venus von Nilo gegenüber und wußten nicht, was uns ſo zutiefſt er⸗ 
griff vor dieſem Denkmal höchſter menſchlicher Kunft. Wir hatten Abſchied 
genommen von Leonardos Porträt der Mona Liſa mit ihrem geheimnis⸗ 
vollen Lächeln, das uns im Leben nur noch einmal begegnete: In den 
Zügen der Sphinx nahe bei Kairo. Wir nahmen auch Abſchied von der 
„salle carree“, dieſem großen wundervollen Saal, in den Napoleon J. die 
wertvollſten und fchönften Bilder des Louvremuſeums hängen ließ, und in 
dem dann der Altar aufgeſtellt wurde, vor dem er und die Oeſterreicherin 
Marie Cuiſe knieten, um die Weihe der kirchlichen Trauung zu empfangen. 
Langſam gingen wir Abſchied nehmend von einem Saal in den anderen 
und waren faſt am Ausgang angekommen, da fiel mir ein ſchmaler Tiſch 
auf, der vor einem Fenſter ſtand. Auf dem Tiſch lag ein hellblaues Samt- 
kiſſen, über das ein Glasſturz gedeckt war. Ich fragte den jungen Aka⸗ 
demiker, der uns führte, was das wäre, was man da ſo ſorgſam auf Samt 
gebettet und mit Glas überdeckt habe, worauf er mir antwortete: „Das 
ſind die Perlen der Madame Gambetta!“ 


Gambetta war der Staatsmann, der während der Zeit der Kommune 
in Paris eine große Rolle ſpielte, und dem es ſchließlich gelang, Ordnung 
zu fchaffen. Er lebte in glücklichſter Ehe mit feiner Gattin und hatte Jahr- 
zehnte hindurch Perlen geſammelt, um die ſchönſten der ſchönen zu einem 
Halsſchmuck für jeine Gattin aufziehen zu laſſen. Vor ihrem Tode be- 
ſtimmte Madame Gambetta, daß dieſe Perlen im Louvre aufbewahrt wer⸗ 
den ſollten. Sie wurden von Poſten Tag und Nacht bewacht. Ich werde 
nie den Moment vergeſſen, wie mein Mann und ich vor dieſen Schmuck 
traten und ſich uns ein Anblick bot, wie ſich erſchütternder wohl kaum eine 
Illuſtration für die Vergänglichkeit alles Irdiſchen bieten konnte: „Ein 
Teil der Perlen ruhte auf dem Kiffen in vollendeter Schönheit, mit dem 
weichen Glanz, der alle Farben des Regenbogens in ſich aufgenommen 
hat, wie man ihn ſonſt wohl kaum wiederfindet. Daneben lagen Perlen, 
die jeden Glanz verloren hatten: ſtumpf, farblos, lichtlos. Dann kam der 
dritte Teil der Perlen, deren Oberhaut voller Runzeln und Runen war, 
wie man fie in den Geſichtern alter Frauen findet, und ſchließlich der Reſt 
der Perlen war bereits zerfallen zu kleinen Häuflein weißer Aſche. 


Wenn die Perlen von ihrem Mutterboden, der Muſchel, getrennt 
werden, bleiben fie nur geſund, wenn fie mit dem Leben in nächſter Der- 
bindung bleiben, d. h. auf warmer Menſchenhaut ruhen dürfen. Sobald 
Perlen vom Leben getrennt in dunklen Behältern aufbewahrt werden, 
müſſen fie fterben. Man erzählte mir, daß große ruſſiſche Klöfter ihre Der- 
mögen in Perlen anlegten, dieſe Perlen in kleinen Metallbehältern auf⸗ 
bewahrten und dieſe an verſteckten und geheimen Stellen der Kloſtermauer 
einmauern ließen. Als dann Seiten der Not kamen und die Perlen ver- 


21 


kauft werden follten, fand man beim Oeffnen der Käftchen nur noch mehl⸗ 
artigen Staub. 


Auch der Heiland erzählt uns ein Gleichnis von einer köſtlichen Perle. 
Der Kaufmann gab alles hin, was er beſaß, und ſuchte die Perle, von der 
er gehört hatte; und dieſe Perle dürfen wir als Nachfolger des Heilandes 
ſuchen, und wir werden ſie finden. Aber auch dieſe Perle wird nur ſolange 
ihr Leben in uns weiterführen, ſolange wir mit dem, der ſie uns gab, in 
Verbindung bleiben. Trennen wir uns von dieſem Urſprung, dann wird 
die Perle in uns ſterben, und wir ſelber werden auch verkümmern. Bleiben 
wir aber mit dem in Verbindung, deſſen Wort uns dieſe Perle vermittelt, 
dann dürfen wir getroſt und freudig über den Tod hinaus daran glauben, 
daß — wie der Dichter ſo wundervoll ſagt — Jeſu Hände auch für uns 
die Perlentore zur ewigen Heimat öffnen. Dort gibt es keine ſterbenden 
Perlen. Da iſt das Jauchzen und Freren derer, die im hochzeitlichen Ge⸗ 
wand eintreten durften. 


Chriſti Blut und Gerechtigkeit, 

Das iſt mein Schmuck und Ehrenkleid; 
Mit dem werd' ich vor Gott befteb’n, 
Wenn ich zum Himmel werd' eingeh'n! 


Der Stern von Bethlehem. 


Die Weihnachtszeit mit ihrem heiligen Zauber iſt und bleibt doch die 
eindrucksvollſte und ſchönſte im Laufe des Jahres, und nicht nur die Seit 
vor Weihnachten, ſondern auch die Seit nach Weihnachten iſt voller Ge⸗ 
heimniſſe und voller ſtiller Schönheit. Wer ftände wohl am Jahreswechſel 
ohne die Frage im Herzen: Was wird uns das neue Jahr bringen? Da 
ift es uns ein unendlicher Troſt, daß der Stern von Bethlehem weiter⸗ 
leuchtet durch die Jahre und Seiten hin, daß dieſer Stern auch über unſerm 
Daterlande ſteht und mit ihm bis in alle Ewigkeit die Engelskunde ver- 
bunden iſt: Ehre fei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den 
Menſchen ein Wohlgefallen! Noch heute gibt es viele Menſchen, die glau⸗ 
ben, daß die Geſchichte von dem Stern von Bethlehem ein fromme⸗ Mär⸗ 
chen ift; aber die Bibel erzählt keine Märchen, was fie uns berichtet, iſt 
lauterſte Wahrheit, durchſtrahlt vom göttlichen Licht. Um das Geheimnis 
dieſes Sternes zu löſen, bemühte ſich ſchon der große Aſtronom Keppler, 
der im Jahre 1571 geboren wurde. Er war der erſte, der feſtſtellte, daß 
die Planeten ihre Bahn nach urewigen Geſetzen ziehen, und wenn einer 
dieſer Planeten ſeine Bahn änderte, dann glaubte man damals, daß dieſes 
Abweichen von großer Bedeutung wäre auf das Weltgeſchehen. Die größ- 
ten Sternkundigen der damaligen Seit lebten in Agypten und Athiopien, 
dem heutigen Abeſſinien. Keppler ſtellte aus alten ſchriftlichen und münd⸗ 
lichen Überlieferungen feſt, daß ſchon ſeit dem Jahre 1500 vor Chriſti der 
Saturn als Stern des jüdiſchen Volkes galt. Dann vergingen Jahrhunderte, 
bis es ein Aſtronom wieder unternahm, das Geheimnis, das um dieſen 
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Stern von Bethlehem ſchwebte, zu löſen. Es war der Berliner Profeſſor 
Gerhardt, der im Jahre 1822 ſeine wiſſenſchaftliche Arbeit über dieſen 
Stern herausgab. Mit bewunderungswürdigem Fleiß und nie ermüdender 
Energie hatte er ſeine Forſchungen aufgenommen, und ihm ſtanden ja 
ganz andere Hilfsmittel zur Verfügung wie ſeinem Vorgänger Keppler, da 
man inzwiſchen gelernt hatte, Hieroglyphen zu leſen und alte Schriften 
vorchriſtlicher Seit bei Ausgrabungen und Nachforſchungen zu entdecken. 
Bei ſeinen Arbeiten auf dieſem Gebiete ſtellte er feſt, daß im Jahre 355 
vor Chriſti Geburt der Saturn und der Jupiter ſchon einmal auf ihrer 
Bahn ſich näherten, und die alten Gelehrten meinten, daß das für die Welt 
etwas Außerordentliches bedeuten müßte. Ein Jahr ſpäter, alfo 556 vor 
Chriſti Geburt, wurde Alexander der Große geboren. Dieſes Ereignis 
wurde in Berichten feſtgehalten und mündlich von Geſchlecht zu Geſchlecht 
weiter übermittelt. Jahrhunderte hindurch konnte man keine Veränderung 
in der Bahn der Planeten beobachten, bis die Zeit erfüllet war und das 
Jahr der Geburt des Heilandes heranrückte. Im Mai des Geburtsjahres 
des Heilandes beobachteten die Sternkundigen der damaligen Seit zum 
erſten Mal, daß der Jupiter, der Königsſtern, von ſeiner Bahn abwich und 
ſich dem Saturn, dem Stern des jüdiſchen Volkes, näherte. Mit größtem 
Intereſſe und größter Spannung verfolgten ſie dieſe Veränderung am 
Sternenhimmel. Zum zweiten Mal beobachteten fie eine erhebliche An— 
näherung diefer beiden Planeten im Oktober des Geburtsjahres des Bei- 
landes, und ſo wanderten die Sterne weiter, einer dem andern entgegen, 
bis ſie den Eindruck eines einzigen großen leuchtenden Sternes machten. 
Da fagte man im Altertum: Wenn der Königsftern, der Jupiter, dem 
Stern der Juden, dem Saturn, ſo nahe gekommen iſt, dann muß in Jeruſa⸗ 
lem ein großer König geboren ſein. Und die Weiſen aus dem Morgen: 
lande rüfteten ſich zu einer Reife nach Jeruſalem, um diefen König anzu- 
beten. Sie kamen dorthin, gingen auf die Höhe des Tempels, ſahen das 
große Sternbild des Jupiter und Saturn und beobachteten, daß die Strah⸗ 
len dieſes Sternes genau in das Tal von Bethlehem fielen. So wanderten 
ſie dorthin und ließen ſich unterwegs belehren über die Prophezeiung: 
„Und Du Bethlehem Ephrata, die Du klein biſt unter den Tanfendfchaften 
in Juda, aus Dir ſoll mir kommen, der über mein Volk Israel Herr ſei.“ 
Da zogen ſie weiter nach Bethlehem, und dort fanden ſie das Kindlein in 
der Krippe liegen, dort hörten fie von der Erfcheinung der Engel und dem 
Engelsgruß, und da beteten fie den Herrn der Welt an und brachten ihm 
ihre Gaben. 


Ich denke, es wird intereſſieren, zu hören, daß der Bericht von dem 
Stern von Bethlehem geſchichtlich begründet iſt, und Ihr alle, Ihr lieben 
eſer, werdet mit mir darin übereinſtimmen, wie wunderbar Gott die 
eiſen aus dem Morgenlande durch den Stern führte und leitete. Und 
wenn Ihr aufblickt zum Himmelszelt mit all feinen leuchtenden Sternen, 
dann wird Euch wie mir die heilige Gewißheit kommen: Der Stern von 
Bethlehem wird auch uns voranleuchten in die Ewigkeit, wenn Gott uns 
ruft, daß wir unſern Wanderſtab hier niederlegen und eingehen zur Ruhe 
und zum Frieden der Kinder Gottes. 
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Und nun zum Schluß noch eine kleine Legende, die ich ſehr liebe. Ihr 
alle kennt die Milchſtraße, die aus unzählbaren Sternen zuſammengeſetzt 
iſt. Da erzählt ein Dichter, die Milchſtraße wäre der große Zug der Seelen 
der Derftorbenen zum Himmel und jede dieſer Seelen trüge ein Lichtlein in 
der Hand und daher das Leuchten der Sterne der Milchſtraße. Wieviele 
von uns ftehen ſchon am Rande dieſer Milchſtraße. Wir wollen nicht ver⸗ 
geſſen, unſere Kerzen anzuzünden, damit wir Platz finden in der Schar 
derer, die zum Himmel wallen. 


Kindertränen. 


Ein mir nahe befreundeter Geiſtlicher hier in Köslin ſagte mir einmal, 
daß ein Onkel von ihm vor ſeiner Verheiratung ihm geſagt habe: „Man 
ſoll Kinder nicht wichtig nehmen, aber immer ernſt.“ In dieſem Wort liegt 
eine große Wahrheit; mich ſelbſt erinnert es an ein Erlebnis aus meiner 
früheſten Kindheit, wo man mich nicht ernſt nahm und man all das Leid, 
das ich damals empfand, nicht glaubte. 


Ich war wohl ein Kind von etwa 8 Jahren, und es war ſeit Jahren 
mein glühendſter Wunſch, eine Puppe zu bekommen, die wie ein richtiges 
Baby ausfah. Ich erinnere mich genau eines Weihnachtsabends, wie dieſe 
Puppe auf meinem Weilhnachtstiſch lag. Sie war ganz von Porzellan und 
ca. 40 Zentimeter lang, lag in einem Körbchen mit einer richtigen Baby⸗ 
ausſtattung, und ich war über dies kleine Geſchöpf ſo ſelig, daß ich alles 
um mich her vergaß. In mein Bett durfte ich ſie nicht mitnehmen, aber 
wie ich am nächſten Morgen gebadet wurde, durfte ich ſie mit im Bad 
abſeifen. Durch irgend einen Fehler bei der Fabrikation oder vielleicht 
auch durch ein Werkzeug, an dem ſie gehalten wurde, hatte ſie unten am 
Hörper ein winzig kleines Loch, daß ich natürlich in meiner Begeiſterung 
nicht bemerkt hatte; denn ich hielt ſie nur immer ſelig im Arm und küßte 
ihren kleinen Kopf und ihre kleinen Fäuſte. Nach dem Bad trocknete ich 
ſie mit großer Sorgfalt ab, bündelte ſie richtig mit Windeln und legte ſie 
in ihr Körbchen. 


Wie ich ſie am nächſten Morgen herausnahm, waren die Windeln 
naß, und das war für mich ein direktes Wunder, denn nun war die Puppe 
meiner Anſicht nach ein richtiges Kind, das meine Zärtlichkeit fühlte und 
jedes Wort verſtand, was ich mit ihm ſprach. 


Meine Geſchwiſter waren außer ſich, daß ich nicht mit ihnen ſpielen 
wollte, ſondern immer nur wie verklärt auf mein Puppenkind ſtarrte. Ich 
hatte mich ſo in die Idee, ein richtiges Kind zu haben, eingelebt, daß mir 
der Gedanke „Es iſt ja nur eine Puppe“ überhaupt nicht kam. Ich glaube, 
daß ich nie in meinem Leben fo artig geweſen bin wie in dieſem % Jahr 
durch meine Liebe zu meiner Puppe. Ich las ihr vor, erzählte ihr die 
ſchönſten Märchen, ging ſtundenlang mit ihr auf und ab, bis ſie meiner 
Anſicht nach ein trauriges Geſicht machte, und war ſo erfüllt und mein 
Kinderherz fo völlig beherrſcht von dieſer Liebe, daß ich alles um mich 
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her vergaß. Nur in die Schule durfte ich ſie nicht mitnehmen, und das 
erſchien mir als eine ungeheure Grauſamkeit unſerer alten Erzieherin, über 
die ich ſehr verächtlich dachte: „Alte Jungfern können natürlich nicht wiſſen, 
wie man ſein Kind liebet!“ 


So waren Monate vergangen, der Herbit fing an, die Blätter zu 
färben, meine Puppe bekam das erſte warme Mäntelchen an, und ſo trug 
ich ſie im Park ſpazieren. Da kamen meine Geſchwiſter, neckten und hetzten 
mich — ich fiel über einen Stein, und meine Puppe zerbrach! Sunächſt 
konnte ich überhaupt nicht begreifen, was geſchehen war. Meine Ge⸗ 
ſchwiſter waren lachend fortgelaufen; ich ſammelte die Scherben meines 
Puppenkindes in mein Schürzchen und ging ſchluchzend zu der alten Wirt⸗ 
ſchafterin, die damals bei uns im Hauſe war. Sie ſuchte mir ein Kiftchen 
heraus, das wurde halb mit Blumen gefüllt, dann die Scherben darüber⸗ 
gelegt, und nun machte ſie mit mir eine kleine Grube unter der älteſten 
Linde. Dann bearuben wir das Puppenkind und wölbten einen kleinen 
Hügel darüber, den ich jeden Morgen mit friſchen Blumen ſchmückte, weiter 
zum Winter hin mit Tannengrün, mit blaugefrorenen Fingern und zitternd 
vor Kälte. Jeden Abend, wenn ich im Bett lag, kam ein großes Weinen 
und Trauern um mein Puppenkind über mich, und ich fühlte mich fo ver⸗ 
einſamt und verzweifelt, daß ſchließlich meine Eltern darauf aufmerkſam 
wurden und ich empfindliche Strafen bekam, weil man mich albern fand. 


Und eines Morgens war das kleine Grab verſchwunden, und nicht 
nur der Hügel, ſondern anch die Scherben und die Kiſte. Ich habe nie 
erfahren, auf weſſen Anordnung mir man das getan habe, aber ich glaube, 
ich wäre mit Fäuſten auf den losgeſtürmt und hätte verſucht, ihn zu ſchla⸗ 
gen! Das hatte man wohl bei meinem Temperament vermutet und des- 
halb alles geheim gehalten. 

Hätte mich damals ein Menſch in den Arm genommen und mich ge- 
ſtreichelt und getröſtet, ich wäre wahrſcheinlich viel ſchneller über dieſen 
Schmerz hinweggekommen; aber ſelbſt meine ſo unendlich gute Mutter 
konnte mich hierin nicht verſtehen und war ſich wohl nicht klar darüber, 
daß mein ſehr lebhaftes Temperament mich alles ſtärker empfinden ließ 
als ruhige und beſinnliche Kinder. Und leider iſt mir dies Temperament 
bis heute treu geblieben! 


Als Erſatz für das Puppenkind machte mir die alte Baus hälterin eine 
ſogenannte Flickenpuppe. Eine kleine Nolzfußbank mit vier Beinchen wurde 
mit einem alten Kinderkleid bekleidet, wobei zwei Beinchen als Arme durch 
die Armel geſteckt wurden. Als Kopf wurde ein rundes Flickenbündel ge⸗ 
macht, auf dem mit Kohle ein Langſtrich gezogen wurde, rechts und links 
davon zwei kleine Querſtriche als Augen und unten ein mächtiger Quer⸗ 
ſtrich als Mund. Auch dieſe Puppe fing ich allmählich an zu lieben, und 
fie hatte den Vorteil, daß fie nie zerbrechen konnte. Aber ein Erſatz für 
mein Puppenbaby war weder ſie noch irgend eine andere Puppe, die ich 
ſpäter bekam. 

Vor einigen Jahren ſtellte Frau Käte Kruſe, dieſe genialſte Puppen⸗ 
mutter, die Deutſchland je gehabt hat, eine Anzahl ihrer Puppen hier aus, 
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und auf einem befonderen Tifch lag auf grünſeidenem Kiffen ein richtiges 
Puppenbaby, vor dem ich fo erſchrak, daß ich zunächſt zurückwich, weil ich 
dachte: „es iſt unerhört, hier ein nacktes Baby auszuſtellen“, bis ich er⸗ 
kannte, daß auch dieſes Baby ein Kunſtwerk von Käte Kruſe war! Und 
dann habe ich ſchwer mit mir gekämpft, daß ich es nicht kaufte; denn ich 
hatte Angſt, ich würde wieder wie als Kind anfangen zu ſpielen, wenn 
auch ganz heimlich hinter verſchloſſenen Türen! Und das ging nun doch 
nicht! 

Zum Schluß, liebe Leſer, möchte ich Euch bitten: Nehmt Kindertränen 
ernſt, weiſt ſie nicht ſchroff ab und lacht nicht über ſie! Ihr Schmerz tut 
genau ſo weh wie der Schmerz der Erwachſenen und bedarf viel dringen⸗ 
der des Troſtes als bei großen Leuten. Ein Geiſtlicher ſagte einmal in einer 
Predigt: „Die Verſtorbenen nehmen wohl ſicher an unſeren Freuden und 
unſeren Leiden teil, aber ſie lächeln darüber, wie wir über Kinder lächeln, 
denen eine Puppe zerbrach.“ Und alles Vergängliche iſt ja nur ein Gleich⸗ 
nis, wie es Goethe ſo ſchön im „Fauſt“ ſagt. 

Und wenn dieſe Seilen auch bei nur einem Kinde das Verſtändnis 
ſeiner erwachſenen Umgebung für ſeine kleinen Freuden und Schmerzen 
erwecken, dann will ich dankbar und froh ſein, daß ich ſie ſchreiben durfte! 


(Wir Kinder und die Zigeuner. 


Was iſt „Zigeuner“? — fragte mich einmal ein achtjähriger Groß⸗ 
ſtadtjunge. Ich gab mir alle Mühe, ihm das zu erklären, was ein Zigeuner 
iſt, aber ſeiner kleinen Weisheit letzter Schluß war nur die Bemerkung: 
„Au du, fein! Dann brauchen ſie nicht in die Schule gehen und können 
immerzu Soldat ſpielen und ſich raufen!“ Das letztere war nun allerdings 
ein völliger Fehlſchluß, denn Sigeunerkinder raufen nie untereinander, ſie 
werden ſehr hart beſtraft, wenn ſie ſich nicht vertragen. Denn bei ihrem 
Temperament und dem Mangel an jeglicher Erziehung zu Selbitbeherr- 
ſchung und Selbſtkontrolle würden die Folgen unabſehbar ſein, wenn dieſe 
kleinen Beſtien anfangen würden, miteinander zu raufen, ſich zu kratzen 
und zu beißen! 

Aber nun zurück zu der Frage: Was ſind Sigeuner? Sunächſt waren 
fie das Entzücken von uns Geſchwiſtern und auch wohl das größte Erleb- 
nis in unſerer früheſten Kindheit. Zweimal jährlich kamen ſie auf das Gut 
meiner Eltern, im ſpäten Frühjahr und im frühen Herbſt. Im Frühjahr 
kamen fie aus den fernen Sonnenländern, und im Herbft zogen fie dahin 
zurück, denn vor nichts fürchten ſie ſich ſo wie vor Kälte! Ich erinnere 
mich, daß ein Zigeunerjunge einmal zu uns ſagte: „Im Sigeunerhimmel 
immer warm, braucht ſich armes Zigeuner nicht frieren, kalt ift ſchrecklich!“ 

Für ihr Lager hatte mein Vater ihnen neben dem Krebsfee in 8 
einen Platz anweiſen laſſen, der zwiſchen dieſem See und dem ſogenannten 
alten Park lag. Und ſowie die Sonne im Frühling anfing, etwas wärmer 
und heller zu ſcheinen, begannen die Vorbereitungen von uns Kindern für 
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das Kommen und den Empfang unferer wilden braunen Freunde. Su⸗ 
nächſt wurde der Platz geharkt und von jedem bißchen Unkraut befreit. 
Dann begannen die Verhandlungen mit dem alten Stellmacher. Der mußte 
uns drei Hütten bauen, d. h. zu jeder ſogenannten Hütte wurden vier 
Pfähle in den Boden geſchlagen, die vorderen höher wie die hinteren, und 
dann ein ſchräges Dach darauf befeſtigt. Die größte dieſer Hütten war für 
Heu und Stroh, das wir vom Hofmeifter erbettelten und erhielten, die 
zweite für Brennholz, damit es trocken blieb, und die dritte blieb leer — 
in der hoben ſie ihre großen ſchwarzen Grapen auf, in denen ſie ihr Eſſen 
kochten. 

Das war der erſte Anfang unſerer Dorforge. Dann wurden alte Säcke, 
wie wir es nannten, „beſchlagnahmt“, d. h. vom Kornboden heruntergeholt 
und auf irgend eine Art mit Löchern verſehen, ſo daß ſie zum Transport 
von Getreide nicht mehr zu brauchen waren. Wir Geſchwiſter haßten 
Nadel und Faden, aber wenn es galt, Vorhänge für die Sigeuner zu 
nähen, dann nahmen wir doch beides zur Hand, bis ſich der alte Sattler 
unſer erbarmte und ſagte: „Na, ihr kleines Geſindel, da muß ich doch 
wohl wieder helfen!“ Dieſe Vorhänge wurden vor den Schuppen für Beu 
und Stroh und vor den Schuppen für Brennholz genagelt, und wir Kinder 
fanden es ganz ſelbſtverſtändlich, daß fie mit den Sigeunern verſchwanden. 
Säcke gab es ja genug auf dem Nornboden! 


Fum Brennholzſammeln wurden unſere dicken Ponys vor einen ganz 
kleinen, nur für ſie gearbeiteten Ackerwagen geſpannt und — „damit die 
armen Pferde nicht zu ſchwer zu ziehen hätten“ —, liefen wir nebenher 
bis zum Wald, wo wir Raff- und Leſeholz für unſere Higeuner ſammeln 
durften, das in reichlichen Mengen im Wald herumlag. Außerdem fam- 
melten wir trockene Tannenzapfen und Kiefernzapfen, weil die, ins Feuer 
geworfen, immer ſo fein knackten! Wenn wir dann mit dem geſämmelten 
Holz zurückkamen und zufällig auf dem Hof die Tür zum Brennholz⸗ 
ſchuppen für das Gutshaus offenftand (ein Hufall, für den der Rolzhacker 
mit großer Gewiſſenhaftigkeit immer ſorgte), dann fanden weder wir noch 
die Leute etwas dabei, wenn von dieſem zerkleinerten Brennholz, natürlich 
auch „zufällig“, eine Anzahl Stücke unter dem Raff- und Leſeholz ver- 
ſchwand. Nun fuhren wir zum Lager und hatten es gelernt, mit einer 
wahren Kunftfertigfeit das Holz aufzutürmen, fo daß der Wind es trocknen 
konnte und überall zu den einzelnen Stellen Zugang hatte. 


Dieſes waren die letzten Vorbereitungen für den Empfang. Die Dor- 
forge für Proviant hatte natürlich früher begonnen. Zu Weihnachten ſtand 
auf jedem unſerer Wunſchzettel: „Wurſt, Schinken, Speck für die Higeuner“, 
und vom dritten Feiertag an verzichteten wir auf den Aufſchnitt auf unſe⸗ 
ren Abendbrotbutterſtullen. Dann gingen wir mit einem Metermaß in die 
Speiſekammer zur Mamſell, und die mußte ausmeſſen, wie lang das Ende 
Wurſt war, das wir durch unſeren Verzicht erſpart hatten, wobei wir 
großen Wert darauf legten, daß dünne Würſte gemeſſen wurden. Daß wir 
nachher das Maß auf dicke Würſte übertragen würden, galt uns als 
ſelbſtverſtändliches Recht. 
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Schwieriger war es mit Speck und Schinken. Da wurden die Scheiben 
gezählt, und es gelang uns nicht immer, die Scheiben größer ſchneiden zu 
laſſen, wie wir ſie erſpart hatten. 

Und nun begann das Warten, voller Spannung, bis endlich eines 
Tages die Nolzpantoffeln von einem Dutzend Dorfjungens die Dorfſtraße 
entlangklapperten und einer dem andern zurief: „Sie kommen, ſie kommen! 
Sie ſind ſchon in Mocker!“ (dem Nachbardorf des Gutes). Dann waren 
wir Kinder nicht mehr zu halten. Manchmal kamen ſie mit drei, meiſt aber 
mit ſechs oder ſieben Wagen. Wir brüllten vor Begeiſterung, und ſie 
winkten uns zu und gaben ihrer Freude, uns wiederzuſehen, lebhafteſten 
Ausdruck. 


Nachdem ſie ihr Lager aufgeſucht hatten, kamen die Alteſten der 
Schar auf den Hof und meldeten ſich bei meinen Eltern. Mein Pater gab 
ihnen Kartoffeln und Hafer für die Pferde. Don Mutter bekamen fie im 
Frühjahr gewöhnlich ein paar Hühner, im frühen Herbft zwei oder drei 
Enten und im Spätherbſt zwei Gänſe, und ich höre noch, wie meine Mutter 
in ihrer rührend gütigen Art fagte: „Kinder, ſtehlt auch nicht, ihr wißt, 
mein Mann iſt ſtreng, und dann dürft ihr nicht wiederkommen!“ und 
ich muß geſtehen, daß ſie bei uns nie geſtohlen haben. 


Mit ihnen kamen zwei oder drei Hunde, mittelgroße, rauhhaarige, 
dunkelgraue Geſellen, die uns Kindern fabelhaft klug erſchienen, weil ſie 
uns immer wiedererkannten, ſonſt aber bis auf 100-200 Meter niemand 
in die Nähe des Lagers kommen ließen. Der Inſpektor M., der gar keinen 
Sinn für Humor und Poefie hatte, behauptete, dieſe Hunde wären eine 
Kreuzung zwifchen Mops und Windhund, was wir ihm perfönlich ſehr 
übel nahmen, da wir doch wußten, daß ſie die Abkommen eines edlen 
Stammes ungariſcher Steppenhunde waren. Wir waren mit dem Inſpek⸗ 
tor durchaus vorfichtig in allem, was wir für unſere Sigeuner unter- 
nahmen und weilten nur die Leute vom Hof ein, die uns bei jedem Unfug 
felbftverftändlich halfen und Vorſchub leiſteten. Jedes von uns Kindern 
unterſuchte ſpäter ſeine Sparbüchſe, aus der wir manches Opfer entnahmen, 
um bei dem Fleiſchermeiſter Harte, der fich dort niedergelaſſen hatte, Deli— 
kateſſen für unſere Freunde und Knochen für die Hunde zu kaufen. Sein 
Enkel hat eine Fleiſcherei hier in der Rogzower Allee, und wie ich die 
Kundin des Großvaters war, fo kaufe ich jetzt oft und gern bei dem Enkel. 


Angeln durften die Sigeuner in dem See, aber Krebſe fangen follten 
ſie nicht — und doch roch es oft des Abends, wenn wir in die Nähe des 
Lagers kamen, verräteriſch nach Krebfen, und wenn der Pflug über dieſes 
Stück Ackerfeld ging, dann begriffen wir alle natürlich nicht, woher die 
vielen Krebsſchalen kamen, die plötzlich, von dem Pflug herausgeriſſen, an 
der Oberfläche erſchienen. Wir Kinder haben fie nie verraten. Ob ſich 
nicht auch manchmal im Grapen des Völkchens ein Hafe fand, der mit 
großer Mühe eine Schlinge gefunden hatte, um dort ſein Leben im Dienſte 
des Nächſten zu enden, will ich nicht behaupten. 

Höchſt intereſſant war es, am erſten Tage gleich nach den Schulſtunden 
ins Lager zu laufen, wenn der große, ſchwere Grapen, der drei hohe Beine 


28 


hatte, über dem Feuer ſtand, und wir Kinder neugierig in den Grapen hin⸗ 
einſahen, aus dem heraus es ſo wundervoll roch. Und wenn wir dann 
koſten durften, fanden wir, daß es ſo etwas Herrliches an Eſſen auf der 
Welt kaum wieder geben konnte, waren aber doch froh, wenn wir zur 
Mamſell laufen konnten und je ein Glas Buttermilch trinken, denn die 
Sunge brannte uns wie Feuer. Erſt ſpäter wurde mir klar, daß die 
Sigeuner nichts kochten, ohne Paprika in rauhen Mengen in den Grapen 
zu ſchütten. 


Die alten Zigeunerinnen gingen im Dorf herum und wahrfagten für 
Eier, Butter, Schmalz oder Milch, wobei natürlich bei den jungen Mädchen 
immer der Schwarze eine Rolle ſpielte, vor dem ſie ſich in acht nehmen 
müßten, während der Blonde jung und ſchön und ritterlich und verliebt 
war, eben der Herrlichſte von allen. Und wenn dann im Herbft die Urlau— 
ber vom Militär zurück waren, dann war Blond ein ſtark begehrter Artikel! 


Eines Tages fanden wir die Pferde der Bande beſonders elend und 
kümmerlich und baten meinen Vater, ob wir ihnen nicht noch etwas Hafer 
bringen dürften. Mein Vater ſagte dem Diener: „Geben Sie jedem der 
Kinder ein Körbchen, und der Futtermeiſter kann Hafer hineintun!“ Dieſes 
Körbchen erfchien uns wie ein lächerliches Spielzeug, wenn wir an die 
vollen Futterkrippen unſerer dicken Ponys dachten. Da hieß es alſo: 
„Familienrat“! Das war immer eine wichtige Angelegenheit. Eine alte 
Linde vor dem Gutshaus war der Hochſitz, wo dieſer „Familienrat“ abge- 
halten wurde. Mein Pater war an dem Nachmittag dieſes Tages fort- 
gefahren und wurde erſt nach einigen Tagen zurückerwartet. Wir hatten 
alſo freie Hand, denn fonft kümmerten wir uns um niemand und taten, 
was wir wollten. Wer nun bei dem Familienrat auf den Gedanken kam, 
als Transportmittel für den Hafer Vaters hohe Jagoſtiefel zu nehmen, 
weiß ich nicht mehr, aber ich erinnere mich noch, daß wir mit Triumph⸗ 
geheul in die Stiefelkammer meines Vaters ſtürzten, die Stiefel mit den 
längſten Schäften herausſuchten und von dem Futtermeiſter mit Bafer füllen 
ließen. „Ihr ſeid doch ein dolles Pack!“ war die einzige Kritik, die er über 
dieſen geiſtreichen Einfall an uns übte. Und nun ſchleppten wir die Stiefel 
zu den Sigeunern, und noch heute danke ich es ihnen, daß ſie ſie ehrlich 
und redlich uns wieder zurückgaben. Unſere Sigeuner waren eben 
etwas Beſonderes. 


An demfelben Tage ſahen wir, daß ein Zigeuner eine Birke anbohrte, 
ein Röhrchen hineinſteckte und den Saft in eine Flaſche fließen ließ, angeb⸗ 
lich, um Wein daraus zu machen. Das war ja etwas Herrliches! Wir 
ſtürzten zum Stellmacher, holten uns einen großen Bohrer, verrieten natür- 
lich nicht, wozu, und bohrten damit eine der älteſten und ſchönſten Birken 
im Park an. Der Saft fing an zu fließen, und wir ſtanden drum herum, 
ſtreckten unſere Zungen heraus, fo lang wir nur konnten, und leckten den 
herausquellenden Saft von der Birkenrinde ab. Aber nun kam die Strafe 
für die böſe Tat: der Saft wollte nicht aufhören zu fließen, und über uns 
Kinder kam eine Todesangſt: Was wird, wenn die Birke ftirbt? Alſo hin 
zu unſeren alles wiſſenden geliebten Sigeunern! Und richtig, die Alte 
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fagte: „Schmiert Teer ruff!“ Was Teer war, glaubten wir genau zu 
wiſſen und fanden bald auf dem Hof, wo die Ackerwagen ſtanden, einen 
Eimer mit einer dunkelbraunen zähen Maſſe, die wir für Teer anſprachen. 
Keuchend und ſeufzend ſchleppten wir den Eimer mit zu der Birke und 
fingen an, den Verband um die Wunde zu legen, wobei natürlich nur 
10 Prozent auf die Birke und 90 Prozent auf unſere Köpfe, Kleider und 
Anzüge kam. Wie wir den Eimer faft dreiviertel leer auf den Wagenhof 
zurückbrachten, kam der alte Kutfcher und ſagte: „Mein Gott, mein Gott, 
was habt ihr losgelaſſen!“ Erſt jetzt ſah einer den anderen an, und es 
tauchte in uns eine dunkle Ahnung von Daters Reitpeitſche auf! Aber 
Dater war ja nicht da! Wie wir nicht lange danach in unſer Zimmer 
gerufen wurden, um zu Bett gebracht zu werden, bekam unſere alte Kinder⸗ 
frau beinahe Krämpfe vor Entſetzen, und ich weiß noch genau, daß zwei 
große hölzerne Waſchwannen aufgeſtellt wurden, darinnen wurde Schmier- 
ſeife eingeſchäumt, und uns wurde etwas beklommen zu Mute, wie wir 
faben, daß fie ſich aus Stroh zwei handfefte Wiepen drehte! Dann ſteckte 
fie ſich ihren Kleiderrock hoch, unter dem ein bildſchöner, leuchtendroter 
Unterrock zum Vorſchein kam, und band ſich eine große Schürze darüber, 
und danach wurden wir armen Opferlämmer in die Wannen geſetzt, eins 
nach dem anderen — und es iſt mir noch heute unklar, daß wir mit heiler 
Haut davonkamen. Mutter wunderte ſich nur, wie fie beim Beten an 
unſere Betten kam, daß wir dunkelrot geſcheuerte Geſichter hatten und 
naſſes Haar, worauf die alte Kinderfrau nur ganz gottergeben ſagte: „Die 
Rinder waren zu dreckig, ich mußte ihr abſchrubben!“ So endete unſer 
erſter Derfuch, einen Verband anzulegen. Später nahm ſich der Gärtner 
dieſer Birkenpatientin an und verband und heilte ſie. 

Einige Tage darauf wurde eines unſerer Ponys krank, wie der 
Kutfcher ſagte: „Kolik“. Natürlich war der erſte Gedanke: „Su den Si⸗ 
geunern!“ Und richtig, ſie halfen. Drei junge Burſchen und eine Alte 
kamen mit. Die Alte kochte zum Entſetzen der Mamſell ein dünnes Getränk 
aus Weizenkleie und goß dazu einen Extrakt, den ſie, ſoweit ich mich noch 
erinnere, aus Kümmel und Pfefferminztee braute. Einer der jungen Bur— 
ſchen lief im Park in wildem Trab mit dem Pferde herum, und nach jeder 
Runde um den großen Raſenplatz wurde es von den beiden anderen mit 
Stroh abgerieben. Dann bekam es den Eimer mit der Medizin, und nach 
wenigen Stunden war es geſund. 


Wie die Zigeuner ſchon lange fort waren, erkrankte ein Ackerpferd an 
Kolik. Wir Kinder wollten es genau fo kurieren, wie die Zigeuner unſer 
Pony kuriert hatten, aber der Inſpektor jagte uns vom Hof — und einige 
Stunden darauf war das Pferd verendet! Wir Kinder triumphierten. Wie 
wir dann aber erwachſen waren, ließ ich meinem Reitpferd an jedem 
Sonnabendnachmittag einen Eier voll dünner, durchgegoſſener Kleienbrühe 
geben, zu der ich eine Hand voll Salz und Kimmelertraft ſchüttete. Sein 
Naar wurde danach wie Seide, und es war ſo friſch und vergnügt, wie nie 
vorher. Es machte uns viel Spaß und ſehr ſtolz, wie wir hörten, daß der 
Kutfcher, der immer noch derſelbe war, wie in unſerer Kinderzeit, anfing, 
den Kutſchpferden auch dieſes Kleiewaſſer mit Salz und Rümmelextrakt zu 
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geben. Natürlich — die Sigeuner waren tauſendmal klüger und taufend- 
mal beſſer wie alle anderen Menſchen auf Erden! 


Ich darf nicht vergeſſen, von einem der aufregendſten Erlebniſſe, die 
wir Kinder mit den Sigeunern hatten, zu berichten. Es war in dem Jahre 
noch ſehr früh im Berbft, und wir waren mit den Vorbereitungen für 
unſere Sigeunerfreunde noch lange nicht fertig, da klapperten eines Mor⸗ 
gens auf der Dorfſtraße mehr und ſchneller wie gewöhnlich die Holzpan⸗ 
toffeln unſerer dörflichen Spielgefährten und Freunde, und ſchließlich er⸗ 
klang ein verabredeter Signalpfiff: „Kommt an die Parkgitter!“ Es war 
noch zeitig am Morgen, vor Beginn unſerer Schulſtunden, und wir ahnten, 
daß irgend etwas Wichtiges geſchehen ſein müſſe. Jenſeits des Gitters 
ſtanden ſchon alle die Jungen und Mädchen aus dem Dorfe und ſchrien 
uns zu in wildem Durcheinander: „Schnell, ſchnell, ins Lager! Geſtern 
abend ganz fpät find die SHigeuner gekommen, und heute nacht hat eine 
Sigeunerfrau Swillinge gekriegt! Wir haben ſie ſchon gefehen, fie find 
bloß fo groß“ und dabei zeigten fie mit den Händen ein Maß, was ſelbſt 
damals ſchon uns Kindern doch etwas unwahrſcheinlich klein erſchien. Und 
nun ſollten wir in die Schulſtunden? Wir hatten noch nie Swillinge ge— 
ſehen, und nun gar Sigeunerzwillinge! Selbſt unſere alte Erzieherin war 
von dieſer Botſchaft ſo erſchüttert, daß ſie uns verſprach, den Unterricht 
eine Diertelftunde früher zu ſchließen, und das geſchah dann auch, nachdem 
keiner von uns fich auf irgend eine Antwort beſann, die in die Geſchichts⸗ 
ſtunde oder die Geographieſtunde gepaßt hätte, ſondern immer nur geant- 
wortet hätte: „Und Swillinge haben die Sigeuner gekriegt!“ Kaum war 
das letzte Buch zugeflappt, da ſtürzten wir die Treppe hinunter, ohne 
Händewaſchen, ohne Baarbürſten, nur: „Weg, weg, weg!“ In der Nähe 
des Lagers begrüßten uns die beiden Hunde mit Freudengeheul und 
Schweifwedeln. Und dann fanden wir auf der kleinen Treppe, die zu den 
Wohnwagen hinaufführte, beim dritten Wagen auf der unterſten Stufe 
eine Zigeunerfran, die an einem Stück Stoff nähte, und neben ihr ſtand 
eine rohe Holzkiſte, in der lagen auf Heu, mit einem Lumpen kaum bedeckt, 
zwei kleine menſchliche Weſen, die Haut marineblau, auf den Köpfen ſteil 
aufrechtſtehende ſchwarze Haare, die Fäuſtchen geballt an die Schultern 
gepreßt, die fröhlich mit ihren kleinen ſchwarzen Augen blinzelten. Wir 
Kinder wagten kaum zu atmen vor Erſtaunen und Entzücken und baten 
dann die junge Mutter, ob wir die beiden Würmer wohl anfaſſen dürften. 
Sie gab uns die Erlaubnis, ganz ſacht mit dem Seigefinger über ihre 
Armchen zu ſtreichen, und fo etwas Sartes und Weiches hatten wir noch 
nie berührt und ſtanden davor, wie vor einer Offenbarung der Menſch⸗ 
werdung. Und dann kam etwas ganz Merkwürdiges, was uns Kindern 
wirklich das Blut in den Adern erſtarren ließ: ein junger Mann kam, 
nahm, ohne ein Wort zu fagen, die Kifte unter den Arm und trug ſie bis 
an den Rand des Sees. Ihm folgten zwei oder drei Frauen, unter ihnen 
die Mutter. Dieſe Frauen nahmen die kaum ſchon als Menſchen erfenn- 
baren Würmchen aus der Kifte, legten fie im Sonnenſchein auf den Raſen⸗ 
ſtreifen am See, und der junge Menſch ging an den See, ſchöpfte in einem 
großen irdenen, dunkelbraunen Topf, der ihm an einem Strick um den 
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Nacken hing, Waſſer und goß dieſes eiskalte Waſſer über die Swillinge. 
Wir Kinder ſchrien unwillkürlich auf, während die Swillinge ſich benah⸗ 
men, als ob das etwas ganz Selbſtverſtändliches wäre, was ihnen geſchehe, 
und dann ſagte der Jüngling zu uns: „Nicks ſchrein, richtig Sigeunerfinder 
müſſen hart werden, frieren ſonſt tot in dieſe kalte Land! Frieren für Si⸗ 
geuner ſchrecklich!“ Danach nahmen die Frauen die Kinder auf, ſetzten fich 
auf die Erde, rieben die kleinen Körper mit einer Hand voll Heu trocken 
und legten fie ſeelenruhig in die mit Heu gefüllte Kifte zurück. Der junge 
Menſch nahm die Kifte unter den Arm und trug fie wieder zum Wagen, 
wo er ſie niederſetzte. Wir Kinder hatten Mitleid und fragten, was 
wir wohl für die beiden Würmchen tun könnten. Da ſagte uns die 
Mutter: „Holt Milch!“ Alſo wir wieder nach Haus zurück, jeder holte fich 
einen Topf aus der Küche, und damit liefen wir zum Kuhftall und ließen 
die Töpfe vollmelken. Und dann im Gänſemarſch zurück zu den Sigeunern, 
mit größter Vorſicht, damit kein Tröpfchen Milch verſchüttet würde. Da 
wir bei den Sigeunern nie eine Milchflaſche ſahen und auch nie einen 
Gummiſauger für die Kinder, nahmen wir an, daß die Milch ſie über den 
Umweg durch die Mutter bekamen. Jedenfalls waren ſie nach einem Jahr, 
wie wir ſie wiederſahen, ſtämmige kleine Burſchen geworden, die ſich im 
Lager mit den Hunden herumbalgten und einen Mordslärm vollführten, 
wenn irgend etwas geſchah, was ſie in ihrer Lebensluſt ſtörte. Aber nun 
zurück zu ihrem Lebensbeginn in der Volzkiſte mit Heu! Am Nachmittag 
berief mein Bruder einen „Familienrat“ ein, in dem beraten wurde, wie 
man den Swillingen helfen könnte. Und da kam einer auf die Idee: 
„Unſere Kopfkiſſen!“ Wir liebten unſere Kopfkiſſen zwar über alles, aber 
für die Higeunerkinder war uns kein Opfer zu groß. 


Ob wir doch eine dunkle Ahnung hatten, daß wir die Kopffiffen nicht 
einfach fortgeben konnten, weiß ich nicht mehr, jedenfalls wurde beſchloſſen, 
ſie im Dunkeln aus unſerem Kinderzimmer zu rauben und ins Lager zu 
bringen. Am Abend großes Suchen nach den Kopfkiſſen aus den Betten 
der Kinder. Schließlich wurde meine Mutter zu Hilfe gerufen, und da 
mußte gebeichtet werden. Mutter ſah uns ſehr ernſt an und ſagte: „Daß 
ihr den armen Kindern helfen wolltet und halft, war ſelbſtverſtändlich; da 
ihr aber Sachen verſchenktet, die Eigentum eurer Eltern ſind, mußtet ihr 
um Erlaubnis fragen. Euch gehört nur das, was auf eurem Platz unter 
dem Weihnachtsbaum oder auf eurem Geburtstagstiſch lag. Darüber dürft 
ihr verfügen, alles andere gehört Vater und mir. Da ihr nicht um Erlaub⸗ 
nis gebeten habt, müßt ihr beſtraft werden. Ihr werdet alfo bis Weih- 
nachten ohne Kopfkiſſen ſchlafen.“ Das war eine der härteſten Strafen für 
uns, denn ohne Kopfkiſſen auf dem Keilkiſſen zu ſchlafen, fanden wir eine 
ähnliche Strafe wie die Torturen des Mittelalters. Und vielleicht haben 
wir nie über ein Geſchenk unter dem Weihnachtsbaum ſo gejubelt, wie 
über die Kopffiffen, die jeder auf feinem Platz fand. Die Zigeuner waren 
ja inzwiſchen längſt fort, und wenn wir abends im Bett lagen und ver- 
ſuchten, den Sipfel unſerer Deckbetten jo hochzuziehen, daß er Nopfkiſſen⸗ 
erſatz ſein konnte, dann wurden die Füße frei und froren jämmerlich. 
Wenn wir uns dann aber überlegten, wie warm und weich die “ men 
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Sigeunerzwillinge auf unſeren Kopfkiſſen lagen, waren wir getröftet und 
ſchliefen ein. 


Mein ganz beſonderer Liebling war ein alter Zigeuner mit grauem 
Haar und einer Harfe. Aber von dem will ich nachher erzählen. Suerſt 
fällt mir noch etwas anderes ein. Die Sigeuner gingen nicht in die Kirche. 
Aber wenn die Glocken erklangen und wir zur Kirche gingen, dann ſahen 
wir, wie ſie auf dem Friedhof ſtanden, die Arme über der Bruſt gekreuzt 
und den Kopf tief geſenkt, dann flüſterten wir einer dem anderen zu: „Sie 
beten!“ und ſchlichen auf Fußſpitzen leiſe an ihnen vorbei. Und dann frag- 
ten wir einmal, warum ſie nicht in die Kirche kämen, das wäre doch 
Gottes Haus. Da fagte die alte Sigeunerin, die Alteſte ihres Stammes: 
„Unſer Gott iſt größer wie eurer, er läßt ſich nicht in ein gemauertes Haus 
ſperren. Unſer Gott wohnt auf den weiten Ebenen der ungariſchen Pußta, 
in den Felsgebirgen der Pyrenäen, in den Kiefernwäldern Gſtpreußens 
und den Buchenwäldern auf Rügen. Und dann erzählte fie uns von die- 
ſem herrlichen großen Gott, der in jeder Blume lebe, in jedem Stein, im 
Meer und in den Felſen. Ich war ſchon lange erwachſen, wie ich begriff, 
daß die Sigenner Pantheiften waren, und der Heiland hat geſagt: „In 
meines Vaters Haus find viele Wohnungen.“ Da wird auch eine Woh⸗ 
nung für feine wanderluſtigen, braunen, wilden Sigeunerfinder fein. Zu 
Haus erzählten wir nichts von dieſer Zigeunerreligion. Wir hatten eine 
ſehr ſtrenge und etwas engherzige Erzieherin, und man hätte uns ſicher 
verboten, uns mit ihnen über dieſe Dinge zu unterhalten — und es war 
doch fo wunderſchön, ſich von ihnen erzählen zu laſſen, wie groß und herr- 
lich Gott wäre, wie er ſich in der Natur offenbare und wie die Sonne ſein 
Ebenbild ſei. 


Jetzt will ich aber von dem alten Zigeuner erzählen. Wenn der Abend 
dämmerte und wir unſere Schularbeiten beendet hatten, dann kam er mit 
feiner kleinen Harfe, ſetzte ſich auf einem hölzernen Fußbänkchen, das wir 
für ihn bereithielten, unter die Linde und ſang das Lied von Geibel: „Fern 
im Süd' das ſchöne Spanien!“ — und wenn er dann an die Stelle kam: 
„Und nun zieh’ ich mit der Laute traurig hier von Baus zu Haus, doch kein 
helles Auge ſchaute freundlich noch nach mir heraus, ſpärlich reicht man 
mir die Gaben, mürriſch heißet man mich geh'n — ach, den armen braunen 
Knaben will kein einziger verſteh'n“ — dann rannen ihm Tränen über die 
Wangen, und wir Kinder ſaßen um ihn und ſchluchzten unſere liebe Not. 
Ich hatte ſpäter im Leben die Gelegenheit gehabt, die berühmteſten Sän⸗ 
ger zu hören, unter ihnen auch Carufo, aber nie wieder hat mich ein 
Geſang jo tief erſchüttert und bewegt, wie die brüchige, etwas heiſere 
Stimme dieſes alten Mannes, die ich nie vergeſſen werde. 

Inzwiſchen waren wir erwachſen und ich war verlobt. Da ſagte der 
alte Figeuner zu mir: „Weißt du, Lisken, nun komme ich noch einmal 
wieder an deinem Polterabend, dann ſollſt du und dein Bräutigam nach 
den Wiener Walzern tanzen, die ich euch auf meiner Harfe ſpielen werde, 
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und das wird dann das letzte Mal fein, daß ich in C. war — daun werde 
ich zurückgehen nach Spanien und dort ſterben.“ Ich fragte ihn, wie das 
möglich ſein würde, daß er erführe, wann meine Hochzeit ſein würde, und 
da ſagte er mir: „Von Menſchen, die wir lieb haben in eurem kalten 
Lande, wiſſen wir immer, was ſie tun und treiben. Du brauchſt dich nicht 
ſorgen, wie ich es erfahre — ich komme!“ 


An meinem Polterabend waren wir vom Abendeſſen aufgeſtanden und 
ſtanden im Simmer meiner Mutter. Von allen Seiten wurde ich geneckt, 
beſonders von meinen Geſchwiſtern, und — ehrlich geſtanden — auch von 
meinem Verlobten, oder vielmehr meinem Bräutigam, wie wir damals 
ſagten. Ich ſelbſt war faſt ein bißchen traurig, ich hatte mich gefreut, den 
Alten noch einmal zu ſehen. Plötzlich horchte ich auf. Von der Veranda 
herauf klangen leiſe Töne. Mein Bräutigam und ich gingen nach draußen: 
da war es der alte Mann mit feiner Harfe; er fpielte die ſchönen alten 
Wiener Walzer, und mein Bräutigam und ich tanzten nach den herrlichen 
einſchmeichelnden Melodien. Mein Bräutigam gab ihm ein größeres Geld— 
geſchenk, da faltete er die hände und murmelte etwas vor ſich hin in einer 
Sprache, die wir nicht verſtanden. Ich ſah ihn wohl fragend an, da ſagte 
er: „Das war der Sigeunerſegen, ihr werdet ſehr glücklich miteinander 
werden. Und nun leb' wohl, Listen, der Sigeunerhimmel iſt dicht bei 
eurem, da ſehen wir uns wieder.“ Dann ging er langſam die Treppe 
hinunter, er blieb noch mehrmals auf dem Parkwege ſtehen, winkte uns 
mit der Hand zu und war dann im Dunkeln verſchwunden. Am Morgen 
meines Hochzeitstages ſchickte ich ins Lager und ließ fragen, ob er noch 
einmal kommen würde. Das Mädchen kam mit der Antwort zurück: „Die 
Sigeuner ſind heute ganz früh abgezogen, nicht nach Pollnow zu, ſondern 
in der entgegengeſetzten Richtung.“ Da wußte ich, dieſen treuen alten 
Mann würde ich nie wiederſehen. 


Nach Jahrzehnten fuhren mein Mann und ich über die ſpaniſche 
Grenze nach dem Seebad San Sebaſtian. Und in dem Moment, wo der 
Zug über die Grenze fuhr, dachte ich an meinen alten Freund. Nachdem 
wir in San Sebaſtian im Hotel uns eingerichtet und unſere Koffer aus- 
gepackt hatten, legte mein Mann den Arm um meine Schulter und ſagte 
lächelnd: „Nun ſuch' nur nicht unter jedem Kaftanienbaum das Grab 
deines alten Sigeuners, das kriegſt du nämlich fertig! Aber ich will dir 
einen Vorſchlag machen: wir werden in das nächte Blumengeſchäft gehen 
und einen ſehr ſchönen Strauß kaufen, und dann gehen wir zum Friedhof 
und legen ihn am Fuße eines Kreuzes nieder, das ja wohl auf jedem 
Friedhof ſteht. Und dabei ſollſt du wiſſen, daß dein alter Zigeuner, der dich 
ſo rührend liebte, es ſehen und dankbar an dich denken wird. Das taten 
wir dann auch, und das war erſt mein wirklicher Abſchied, nicht nur von 
dieſem alten Mann, ſondern von dieſem ganzen Volk voll Unraſt, Lebens- 
luſt und Lebensfreude. Auch ſie ſind Gottes Kinder und ſtehen unter ſeinem 
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Die Ulüſte als Schule. 


Zu meinem 75. Geburtstag bekam ich eine ſehr gütige Karte von 
Herrn Biſchof D. Nuelſen aus Aſſuan in Agypten. Auf dieſer Karte ſtand 
das Wort: „Ich befinde mich hier in der Schule der Wüſte“, und da ich 
zweimal ſelbſt monatelang in Aſſuan ſein durfte, ging mir dieſes Wort nach 
und beſchäftigte mich lange. — ft die Wüſte wirklich eine Schule d Ja, 
unbedingt! Sie iſt keine Volksſchule, fie iſt auch keine Fortbildungsſchule; 
aber fie ift eine Hochfchule, und begnadet iſt der, der zu ihren Schülern 
gehören darf. Zum Derftehen ihrer Lehren gehört allerdings in erſter 
Linie zweierlei: abſolute innere Stille und geiſtige Armut im Sinne der 
Seligpreiſungen; ſonſt wird man ſie nie begreifen können. Wer das beides 
mitbringt, dem wird ſie Ewigkeitslehren geben wie nichts anderes anf 
unſerer Erdoberfläche. 

Als mein Mann und ich das erſte Mal im Jahre 1907 nach Aſſuau 
kamen, am Bande der Wüſte, engagierten wir für die Seit unſeres dorti— 
gen Aufenthalts einen Dragoman (Dolmetfcher), der uns als Führer diente, 
unſere Reittiere beſorgte und bewachte, und nnz mit Land und Leuten ver- 
traut machte. Wie wir nach einigen Tagen der Anweſenheit zum erſten 
Mal ausreiten wollten, fragten wir ihn, wohin wir am beſten dieſen Aus- 
flug wohl machten. Er riet uns zu der libyſchen Wüſte, die man früher 
in den Schulen die Sahara nannte, und wir ahnten damals noch nicht, daß 
nicht nur dieſe vom Nil weſtlich liegende Sahara Wüſte war, ſondern daß 
öͤſtlich vom Nil die große arabiſche Steinwüſte lag, durch die hin die Kara- 
wanenſtraßen zum Roten Meer gehen und deren Charakter von der liby⸗ 
ſchen Wüſte ſo verſchieden iſt, daß man, nachdem man in der Sahara war, 
zuerſt kaum begriff, daß die arabiſche Wüſte auch eine ausgeſprochene 
Wüſte iſt, die mit unter das Wort aus der Schöpfungsgeſchichte fällt: „Die 
Erde war wüſte und leer.“ — Mit größter Spannung beſtiegen wir unſere 
Reittiere und ritten der libyſchen Wüſte, der Sandwüſte, entgegen. Soweit 
das Auge reicht, ſteriler, gelber Sand, darüber ein ewig blauer Himmel 
und eine Sonne, die mit ihren mörderifchen Strahlen alles Leben ver— 
richtet. Die Sandebene ift nicht ganz glatt; wie das Waſſer beim Sturm, 
fo hat fie Wellenberge und -täler, und beim Ritt in dieſer Wüſte wurde 
mir zum erſten Mal ein Begriff, was es beißt, wenn Unochen in der 
Sonne bleichen. Wir begegneten auf ſpäteren Bitten hier und da einem 
Kamelgerippe, deſſen Knochen weiß waren wie Schnee. Ein eigenartiges 
Gefühl, wenn man an ihnen vorbeireitet, wenn auch nicht ganz fo unheim⸗ 
lich, als wenn man auf hoher See einem treibenden Wrack begegnet. 
Wir ritten ein ganzes Stück in die Wüſte hinein, ſtiegen dann ab und 
ſetzten uns an den Fuß eines der Dünenhügel, der ſo tat, als wollte er 
etwas Schatten geben, in Wirklichkeit aber keinen Schatten jpendete. Und 
nun kam dies ungeheuer große innere Gefühl der Unendlichkeit, wie wir 
beide es nie vorher gehabt hatten, auch nicht auf dem Meere, wo man ja 
doch immer auf dem feſten Boden des Schiffes ſteht und die Reling als 
Grenze um ſich her hat. Hier iſt man fo ganz losgelöft von allem, fo ganz 
Staubkorn unter dem Sand der Wüſte! Man fühlt ſich wohl nie ſo klein, 
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jo verloren, ſo ganz in Gottes Hand, wie gerade in der ſcheinbaren Unend⸗ 
lichkeit dieſes Sandmeeres. Unwillkürlich dachten wie an den Sug der 
Kinder Israel durch die Wüſte und fragten uns und ſchließlich unſern 
Führer: „Ja, wo ſind denn hier Felſen, an die Moſes ſchlagen konnte, 
damit Waſſer aus ihnen herausquoll P“ Er lächelte, ſchüttelte den Kopf 
und ſagte: „Seige ich morgen die Steine, hier keine Steine.“ — Nachdem 
wir noch etwas geruht hatten, ritten wir zurück und atmeten befreit und 
erleichtert auf, wie wir in der Ferne das blitzernde Silberband des Nils 
fahen und allmählich die grünen Streifen an feinen Ufern erkennen konn⸗ 
ten — das Land Agypten! Denn Agypten iſt ja eigentlich doch nur der 
Fruchtſtreifen an den Seiten des Nils, alles andere darüber hinaus iſt 
kein Land mehr, ſondern auf beiden Seiten nach Oſten und Weſten hin 
eben Wüſte. — 


Am Rande der libyſchen Wüſte in der Nähe von Kairo liegen ja auch 
die Pyramiden und die Sphinx, beides Denkmäler aus der größten Seit 
des Pharaonenreichs und Denkmäler der unumſchränkten Macht dieſes 
Herrichergefchlechts. Wie es möglich war, dieſe Steinberge aufeinander⸗ 
zuhäufen, iſt, glaube ich, noch immer nicht ganz erklärt; denn die Riefen- 
quadern, die da aufgepadt find, konnten nach unſern heutigen Begriffen 
kaum mit Menſchenkraft bewegt werden. Aber was galt damals ein 
Menſchenleben! Hunderttauſende wurden beſchäftigt, und wenn Sehn⸗ 
tauſende verbluteten unter den Peitſchen der Fronvögte, wer kümmerte fich 
darum, wen intereſſierte das! — 

Ein Eindruck, den ich nie vergeſſen werde, war, wie wir von Kairo 
aus hinter den Pyramiden in die Wüſte hineinritten — es war gegen 
Abend, die Sonne fing an, langſam zu ſinken —, da fahen wir in der 
Ferne eine Karawane von ungefähr 50 oder 60 Kamelen; auf jedem ritt 
einer der Beduinen, eingehüllt in feinen weißen Burnus, der Kopf und 
Körper bedeckte, im Arm die Flinte mit dem unendlich langen Lauf, und 
den Kopf außerdem bedeckt mit einem Turban. Wir ſahen ihnen voller 
Spannung entgegen. Plötzlich hielt der ganze Zug wie auf ein Rommando, 
die Kamele ließen ſich mit den Vorderbeinen in die Knie, die Reiter ſtiegen 
ab, breiteten ihr Obergewand, den Burnus, oder einen Teppich auf den 
Sand der Wüſte, berührten mit dem reinen Wüſtenſand in Ermangelung 
von Waſſer für eine Waſchung ihre Stirn, ihre Lippen und ihre Hände 
und knieten dann nieder und verrichteten ihre Gebete, unabhängig von 
den vielen Fremden, die um ſie her ſtanden und die mit taktloſer Neugier 
fie beobachteten. Unwillkürlich mußte ich denken: wer von uns Chriften 
hätte wohl den Mut, vor Fremden niederzuknien in der Wüſte und zu 
beten! Nachdem ſie ihre Gebete vollendet hatten, ſtiegen ſie wieder auf 
und zogen langſam dem Siel ihrer Neife, Kairo, entgegen. — Bei dieſer 
Gelegenheit möchte ich auch noch ein Wort von der Sphinx ſchreiben. Ein 
Rieſenlöwenkörper, aus Sandſtein gehauen, mit dem Gberkörper einer 
Frau und einem Lächeln auf den Zügen, das niemand vergeſſen wird, der 
es einmal ſah. Eine alte Sage erzählt: Als Maria und Joſeph auf iheer 
Flucht nach Agypten nach Kairo kamen, gingen ſie weiter bis zur Sphinx, 
und da ſie durſtig waren, legten ſie das Jeſuskind auf den Sockel, auf dem 
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die Sphinx ruht, zwiſchen ihre Klauen. Dann gingen ſie fort zum Nil, um 
Waſſer zu ſchöpfen. Während ſie fort waren, beugte die Sphinx das 
Haupt und betrachtete das Kindlein, und als fie ſich daun wieder auf⸗ 
richtete, lag auf ihren Sügen dieſes wunderbare, geheimnisvolle Lächeln, 
als wollte ſie ſagen: „Ihr törichten Menſchenkinder erkennt ihr denn gar 
nicht. daß es der Heiland der Welt it, der hier vor mir liegt d Seid ihr 
wirklich ſo engherzig und ſo töricht, daß ihr nicht erkennt, was ich ſehe, 
daß dieſes Kindlein eiumal die Welt beherrſchen wird, und daß von der 
Gnade dieſes Kindleins Leben und Seligkeit für euch alle abhängen 
Wird?“ — Immer wieder mußte man in das Geſicht der Sphinx ſehen, 
und immer war es Neues und anderes, was ſie uns ſagte. Ich kenne nur 
noch ein Nunſtwerk, auf deſſen Fügen dieſes geheimnisvolle Lächeln ruht, 
das iſt das Porträt der Mona Liſa von Leonardo da Vinci. Es würde 
aber zu weit führen, wollte ich darauf eingehen; deshalb zurück zu unſerer 
üftenwanderung. 

Zwei Tage nach diefem Beſuch der libyſchen Wüſte führte uns der 
Dragoman in die arabiſche Steinwüſte. Der Boden, anf dem man ritt, 
iſt Steinſchotter, die Karawanenſtraße, die man zwiſchen den Felſen gebaut 
hafte, das Bild troſtloſeſter Einſamkeit und Derlaffenheit, und um ſie her 
Felſen und Felsbrocken, die oft bis zu hundert Metern hoch waren, und 
dann wieder Strecken mit ganz niederen Felſengruppen und Felſenkeſſeln. 
Erſt hier verſtand ich, wie der Teufel bei der Derfuchung des Heilandes 
geſagt hatte: „Sprich, daß dieſe Steine Brot werden.“ Da war die Wüſte 
für den Heiland auch eine Schule. Und dann war ſie wohl die größte 
Schule für das Volk Iſrael, das von Moſes 40 Jahre durch dieſe Wüſte 
rundum geführt wurde, bis die Generation ausgeſtorben war, die ſich noch 
an die Fleiſchtöpfe Agyptens und das goldene Kalb, eine Nachbildung des 
Apisſtieres der Agypter, erinnerte. Wie muß es den Wanderern durch 
dieſe Wüſte zumute geweſen ſein, als ſie am Derdurften waren, wie Moſes 
an den Kelſen ſchlug und aus dem Felſen das Waſſer ſprang! Und welch 
ein ungeheures Erlebnis für dieſes Volk, als Manna vom Nimmel fiel und 
ie ernährte und die Wachteln kamen und von ihnen gegeſſen werden konn— 
ten! Und wie gab dieſe Wüſte und gibt fie noch heute Stille und Frieden 
dem, der beides ſucht. Wie erſchütternd iſt es, wenn man von dem Heiland 
lieſt, als er nach der Speiſung der Fünftauſend in die Wüſte ging: „Da 
ging er in die Wüſte, er ſelbſt allein.“ Ja, es iſt ſchon etwas Großes und 
etwas Ungeheuerliches um dieſes Alleinſein in der Wüſte! Wenn mein 

ann und ich in die Wüſte ritten, war es uns oft eine Qual, wenn der 
‚ agoman mit uns fprach und uns dieſes oder jenes erklären wollte; am 
lebſten filegen wir von unſern Eſeln und ſetzten uns ſtill in den Schatten 
mes Felſens und empfanden dann dies abfolute Losgelöſtſein von allem 
Leben, die grenzenloſe Demut, die ſtille Einkehr und die Ehrfurcht vor der 
Größe Gottes. 

„ Einmal hatten wir ein grauſiges Erlebnis in dieſer Steinwüſte. Wir 
ritten und unterhielten uns mit dem Dragoman; plötzlich rief er „Stop“, 
ſorang von ſeinem Eſel, warf ſich auf die Erde, legte das Ohr auf den 
8 en, und in demfelben Moment ſprang er auch wieder auf, ergriff die 
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Bügel unferer drei Sſel und riß fie hinter einen Felsvorſprung. Es waren 
wohl kaum Minuten vergangen, da hörten wir ein mächtiges Geſchnaufe 
und Getrampele, und an uns vorbei raſte eine führerlos gewordene Namel- 
karawane von fait hundert Kamelen. Das Gepäck hatten ſie unterwegs 
zum größten Teil verloren, der Beſt fiel auf dieſem letzten Ende des 
Weges von ihren Rücken, und wer ihnen in den Weg kam, wurde natür⸗ 
lich zertreten und zermalmt. Es war ein grauſiger Anblick; aber da es 
gegen Mittag war, war niemand auf dem Wege, und fie raſten weiter bis 
zum Nil, ohne daß jemand verunglückt wäre. Dort warfen fie ſich nieder, 
ſchmiſſen die Köpfe ins Waſſer und fingen an zu ſaufen. Man denkt jo 
oft, die Kamele laſſen alles um ſich geſchehen; das iſt ein rechter Unſinn. 
Wir haben vielfach zugeſehen, wenn Kamele für den Transport beladen 
wurden. Wenn ihre Laſt auch nur ein Pfund ſchwerer war, als ſie tragen 
konnten, dann war es nicht möglich, ſie zu bewegen, aufzuſtehen; ſie ſchrien 
entſetzlich und gebärdeten ſich ſo ſtörriſch, daß nichts übrig blieb: die ganze 
Saft mußte wieder abgeladen und um ſoviel erleichtert werden, wie fie für 
das betreffende Kamel zu ſchwer geworden war. Erſt wenn das geſchehen 
war, ſtanden ſie gutwillig auf und begannen ihre Wanderung zum Roten 
Meer mit den Laſten, die ſie zu tragen hatten. 

Aber nun noch einmal zurück zur Sandwüſte. Die Sandwüſte bewahrt 
beſſer als irgend etwas anderes Gegenſtände auf, die in ihrem Sande 
begraben wurden. Wie wäre es ſonſt möglich geweſen, daß die Papyros- 
rollen und auch einzelnen Papvrosfegen durch all die Jahrtauſende hin fo 
erhalten wurden, daß man ſie noch heute leſen kann. So fand man in der 
Wüſte am mittleren Vil einen Papyrosfetzen aus dem Johannisepange— 
lium, bei dem die Gelehrten feſtgeſtellt haben, daß er aus der erſten Hälfte 
des 2. Jahrh. n. Ch. ſtammt, und der beweiſt, daß ſchon damals die Bot— 
ſchaft von Jeſus Chriftus in Agypten bekaunt war, und daß die Kopten- 
Chriſten, die erſten Chriſten Agyptens, ſchon damals Abſchriften der Evan⸗ 
gelien beſaßen. Dieſer Papyrosfetzen liegt im britiſchen Muſeum in London. 

Etwas ſehr Merkwürdiges erlebten wir bei unſerer Rückkehr aus dem 
Sudan. Mein Mann hatte ſich im Coups hingelegt, ich ſaß am Fenſter und 
ſah in die Weite der Wüſte hinein. Plötzlich ſah ich eine wundervolle 
Landſchaft: ein kleiner Teich, Eingeborenenhütten, Palmen, weidende Eſel. 
Zu allererſt glaubte ich, ich träumte, bis ich feſtgeſtellt hatte, daß ich wirk⸗ 


lich hellwach war. Ebenſo plötzlich, wie ich dies Bild gejehen hatte, war 


es verſchwunden, und ich ſah es ſo nahe und ſo deutlich, daß wir meiner 


Anſicht nach kaum 200 Meter entfernt an dieſer Landſchaft vorüberfuhren, 


und dabei wußte ich doch, es war unmöglich; denn wir fuhren mitten durch 
die Wüſte. Nach kurzer Seit ein anderes Bild: wieder eine Oaſe, wieder 
Eingeborenenhütten und Palmen und weidende Kamele. Mir wurde ganz 
unheimlich zumute, und nachdem ich 4 oder 5 ſolcher Bilder geſehen hatte, 
die ich mir damals abſolut nicht erklären konnte, weckte ich meinen Mann 
und erzählte ihm davon. Er neckte mich und lachte mich aus. Aber kurze 
Zeit darauf ſah er dasſelbe. Da klingelte er nach dem Zugbeamten und 
fragte den, was das wäre, worauf der lächelnd antwortete: „Fata Mor⸗ 
gana“; es wäre feht ſelten, daß man fo viele ſähe nacheinander, zwei oder 
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drei kämen wohl bei jeder Fahrt vor. Aber heute habe er ſchon acht ge⸗ 
zählt, und wir möchten nur wach bleiben; denn das wäre ſehr intereſſant 
und ſehr ſchön. Auch dieſe Fata Morganas gehören zu den großen Ge⸗ 
heimniſſen der Wüſte, die mich noch heute faſt atemlos machen, wenn ich 
daran denke. — Von den Tieren ſahen wir nur auf dieſer langen Fahrt 
eine Gazellenherde, die aufgeſcheucht davonſprang, und dann ſahen wir 
ab und zu kleine Gruppen von Dornbüſchen. Wie Gott doch wunderbar 
waltet in der Natur! Die Dornbüſche haben ganz zarte, feine Blätter, 
aber faſt fingerlange, ſehr harte und ſpitze Dornen. Dieſe Dornen find 
ihr Schutz, daß ſie nicht von den Tieren der Wüſte mit Stumpf und Stiel 
aufgefreſſen und ausgerottet werden. So müſſen die Tiere mühſam jedes 
Blättchen herausſuchen, und der Buſch ſelbſt bleibt unverletzt. 


Einmal hatten wir Gelegenheit, einen kleinen Sandſturm zu erleben, 
wie wir von Aſſuan aus in die libyſche Wüſte geritten waren. Wir hatten 
uns gelagert, um zu frühſtücken; plötzlich kam unſer Dragoman mit etwas 
verſtörtem Geſicht und ſagte, die Eſel wären jehr unruhig, wir müßten 
Schnell, ſchnell zurückreiten. Mein Mann lachte und ſagte ihm, er ſolle uns 
in Ruhe laſſen. Gleich darauf kam er zum zweiten Mal mit allen Zeichen 
des Entſetzens, und ſchließlich konnte ich meinen Mann bewegen, daß wir 
uns auf unſere Eſel ſetzten und dem Dragoman folgten, der auf feinem 
kleinen grauen Reittier in wilder Flucht vor uns herjagte. Wir konnten 
uns einfach nicht erklären, was das bedeuten ſolle. Plötzlich, mit Ge⸗ 
dankenſchnelle, waren wir mitten in einem Sandwirbel; Naſe, Mund, 
Augen, Ohren, alles war voller Sand, und es war wirklich eine beſondere 
Gnade von Gott, die uns zuteil wurde, daß wir quer durch dieſen Wirbel 
reiten konnten; wären wir der Länge nach hineingekommen, ſo daß es 
länger gedauert hätte, dann wären wir wohl erſtickt. Solch Sandwirbel 
iſt etwas ſo ungeheuer Unheimliches, daß man es auch nicht beſchreiben 
kann; aber man hat das Gefühl, als wollte das Herz ſtillſtehen, und die 
kleinen Eſel find fo verängſtigt, wie ich fie fonft nie wieder geſehen habe. 
Das find die Gefahren der Wüſte. — Wie wir durch diefen Wirbel hin⸗ 
durch waren, hielten wir zunächſt an und verſuchten, unſere Brillengläſer, 
die Naſe, den Mund und die Ohren von den Sandkruſten zu befreien. Als 
wir nach Aſſuan zurückkamen, wurden wir mit großer Aufregung empfan- 
gen; denn man hatte vom Hotel aus beobachtet, daß dieſer Sandſturm 
genau auf dem Wege ſich ausbreitete, auf dem man uns wußte. 

Aber auch in dieſem Erlebnis lag für uns eine große Lehre, die Lehre 
don der Vergänglichkeit des Lebens und von der Wehrloſigkeit des Men⸗ 
[Den gegenüber ſolchen Naturereigniſſen. In der Wüſte iſt alles Schule; 
auch wenn man ſich bückt und eine Hand voll Sand nimmt und durch die 
Singer rieſeln läßt, wird uns das zu einem Bilde des Lebens. Wie ſchnell 
rinnen Tage und Jahre dahin, und wehe dem, der dann, wenn alles zer— 
Tonnen ift, feine Hand nicht in die des Heilandes legte, um an dieſer Hei- 
andshand die letzte Reiſe anzutreten! Ich wiederhole noch einmal, was 
m zu Anfang ſagte: die Wüſte iſt keine Volksſchule, auch keine Fortbil⸗ 
dungsſchule, ſondern eine Nochſchule für jeden, der innerlich ſtill genug 
wird, um ihre Sprache verſtehen zu lernen. 
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Der alte Kubhirte. 


Wenn ich zurückdenke an meine frühefte Kindheit, dann ift neben den 
andern Leuten, die für uns eine große Rolle ſpielten und an denen wir 
mit kindlicher Liebe hingen, vor allem auch dieſer alte Mann ein Mittel- 
punkt unſeres damaligen Lebens und Denkens. Er war der Kuhkirte auf 
dem Gut meiner Eltern, damals ſchon ein ganz alter Mann, wenigſtens 
für uns Kinder, obgleich meine Brüder mir ſpäter einmal ſagten, er wäre 
höchftens Ende 50 geweſen damals, wie wir klein waren. Er war unver⸗ 
heiratet, und ſein ganzes Denken und Trachten, ſein Sorgen und Arbeiten 
gehörte feinen Kühen. Sein Zimmer lag unmittelbar neben dem Kuhſtall, 
und es blitzte und blinkte vor Sauberkeit, ebenſo wie der Kuhſtall und die 
Kühe. Ich weiß noch, mit welchem Entſetzen wir einmal in dem Kuhftall 
eines Nachbargutes feſtſtellten, daß die Kühe Schmutzkruſten auf den Len⸗ 
den hatten, und nachher, wie wir zurückkamen, ihm ganz erregt davon er⸗ 
zählten, worauf er nur ſagte: „Dreckpatzen müſſen Prügel kriegen.“ 

Zu ihm gehörte untrennbar fein Hütehund Murf, ſoweit ich ihn in 
Erinnerung habe, eine Art Schäferhund, von dem er behauptete, daß ihm 
nur die Sprache fehle, um wie ein Menſch zu fein, eines Tages würde es 
einen großen Knall geben und dann würde Murf verſchwunden ſein und 
ſtatt ſeiner ein Prinz daſtehen mit einer großen Uniform. Wir Kinder war⸗ 
teten nun immer auf dieſen Knall und wurden manchmal ungeduldig, was 
er dann ſehr ernſt verwies. 

Aber nun zunächſt zu ſeinem Simmer, das für uns geradezu eine 
Fundgrube der intereſſanteſten Sachen war. An der einen Cängswand 
ſtand ſein Bett, dem Bett gegenüber zwei Schränke, zwiſchen denen ein 
Tiſch ſtand. In der Ede neben dem Fenſter ſtand ein kleiner Tiſch, auf 
dem ein von ihm ſelbſt gearbeitetes Kreuz aus Birkenholz ſtand, mit der 
weißen Rinde. Davor lag eine alte Bibel, die ſehr zerleſen war, und rechts 
und links von der Bibel ſtanden zwei kleine Leuchter, ſoweit ich mich er⸗ 
innere, aus Holz geſchnitzt, mit kleinen Lichtern darin, die aber nur zu kirch⸗ 
lichen Feſten angezündet wurden, und um die Niſche hinter dem Kreuz 
waren kleine eiſerne Krampen eingeſchlagen, in denen im Sommer Sweige 
von Laubbäumen und Blumen ſteckten, die er täglich erneuerte, und im 
Winter Tannenzweige. Auch eine Schublade hatte dieſer Tiſch, und in 
dieſer Schublade — und das war das Allerintereſſanteſte — hatte er ganze 
Stöße von Bildern — kleine Bilder, kaum in Bandgröße — aufbewahrt. 
Meiſt waren es bibliſche Darſtellungen, ſelten einmal eine Landſchaft oder 
ein Genrebild oder geſchichtliche Bilder. Wenn er einige von dieſen Bil⸗ 
dern herausnahm und uns dazu erzählte, dann war das für uns ſo unge⸗ 
fähr der Gipfel des Entzückens. Waren wir einmal eine Woche ganz artig 
geweſen — im Laufe des Sommers, des Frühjahrs und Herbftes — dann 
durften wir mit ihm herausgehen, wenn er die Kühe auf die Weide trieb. 
Ich ſehe ihn noch vor mir, wie er mit dem Rücken an einen Baum gelehnt 
ſtand, unter dem linken Arm ein Rieſenwollknäuel und in den Händen ein 
Strickzeug. Er ſtrickte Socken nicht nur für ſich, jondern auch für die gan⸗ 
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zen Männer im Dorf, und es ging die Sage, daß dieſe Socken unzerreißbar 
wären. Für die beſcheidenen Erträge, die er durch dieſe Arbeit verdiente, 
kaufte er ſich Bilder, die ſeine größte Freude und ſein größter Stolz waren. 
Neben ihm ſaß fein Bund Murf, und wir Kinder durften uns auf die Erde 
vor ihn ſetzen, und dann fing er an zu erzählen, eigentlich meiſt bibliſche 
Geſchichten; aber ich habe nie wieder von jemand gehört, daß er dieſe Ge⸗ 
ſchichten aus der Bibel ſo plaſtiſch und ſo gläubig und ſo kindlich erzählt 
hätte wie dieſer alte Mann. Die Erſchaffung der Welt, die Sintflut, der 
Zug der Kinder Iſrael durch die Wüſte, das waren Lieblingsthemen von 
ihm. Aber am allerſchönſten war es doch, wenn er von der Geburt des 
Heilandes, von der Flucht nach Agypten und von den Wundern des Hei⸗ 
landes erzählte. Wem er die Weihnachts geſchichte erzählte, war nur eines, 
wo er, wie wir Kinder fagten, keinen Spaß verftand, das war, wenn wir 
ihn fragten, ob in der heiligen Nacht, wie die Hirten ihre Berde hüteten, 
nicht auch Schafhirten und Schafe dabeigeweſen wären. Dann hieß es jedes⸗ 
mal: „Ihr dummes Volk, das lernt ihr doch nie; nein, Schafhirtem und 
Schafe waren nicht dabei, nur Ochſen und Eſel, das ſteht ja in der Bibel, 
und nur Kuhhirten wurde die Verkündigung der Engel zuteil.“ — Wo 
das ſteht, habe ich nie ermitteln können; aber wir Kinder glaubten es be- 
dingungslos und waren infolgedeſſen, wenn auch nicht verächtlich, ſo doch 
ganz intereſſelos, wenn der Schafhirt feine Herde austrieb; denn — die 
waren ja nicht in der heiligen Nacht draußen. — 


Sehr intereſſant war es uns Kindern auch, wenn er frühſtückte. Dann 
ſetzte er ſich hin, nahm in die linke Hand zwiſchen Daumen und Seigefinger 
ein Stück geräucherten Speck und zwiſchen Handteller und kleinen Finger 
ein Stück Schwarzbrot; dann öffnete er ſein Taſchenmeſſer, wiſchte es an 
der Hofe ab und ſchnitt erſt ein Stück Speck ab und ſchob es in den Mund, 
hinterher ein Stück Brot. Jeder vierte Biſſen gehörte dem Hunde, und 
vergaß er das einmal, dann ftand der Hund auf und ſtieß mit der Schnauze 
an ſeinen Ellenbogen, das hieß ſoviel: „Was fällt dir ein? Dergiß mich 
nicht!“ Und wenn es uns Kindern gelang, Mutter dahin zu bringen, daß 
wir draußen frühſtücken durften, auch jeder ein Stück Speck und ein Stück 
Schwarzbrot, dann ſchmeckte uns das tanſendmal beſſer als ſpäter Auſtern 
und Sekt. Der alte Kuhhirte mußte uns dann fein Taſchenmeſſer borgen, 
und er paßte ſehr auf, daß wir uns beim Abſchneiden nicht weh taten. 

hoergeflich wird mir fein, wie mein Bruder fein erſtes Tafchenmeffer 
geſchenkt bekam, mit welchem Stolz er es öffnete, natürlich auch an der 
Hoſe abwiſchte und dann benutzte. Und bei uns Schweſtern gab es eine 
große Heulerei, wie Mutter uns erklärte, Taſchenmeſſer wären nur für 
Jungens und nicht für Mädchen. Ich erinnere mich aber, daß wir uns 
zu helfen wußten und ſolange bei der Mamſell herumbettelten, bis ſie 
jedem von uns ein kleines Küchenmeſſer in Seitungspapier wickelte und 
uns in die Tafche ſteckte. — Während er nun erzählte, kam es wohl vor, 
daß er aufſah und zu feinem Hunde Murf ſagte: „Murf, die Rotbunte ift 
all wieder im Klee, jag' ihr heraus!“ oder: „Murf, die ſchwarze Bleß frißt 
all wieder an die jungen Birken, ſchmeiß ihr rauß!“ Und dann ſtand der 
und auf, als ob er jedes Wort verſtanden hätte, und ſchuf Ordnung. 
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Das machte uns Kindern natürlich ungeheuren Eindruck und beſtärkte uns 
in der Überzeugung, daß Murf ein verwunſchener Prinz wäre. 

Auch im Winter brauchten wir die geliebten Erzählungen des alten 
Mannes nicht entbehren. Wenn es dunkel wurde und er feine Arbeit getan 
hatte, dann kam er in das Stübchen unſerer alten Kinderfrau; in dem 
ſtand ein mächtiger Kachelofen und davor eine Bank. Auf die ſetzten ſich 
die beiden alten Leute und lehnten den Rücken an den Ofen, und wir 
Kinder hatten jeder ein kleines hölzernes Fußbänkchen, das holten wir uns 
und ſetzten uns vor fie hin und horchten geſpannt, wenn fie anfingen zu 
erzählen. Der alte Kuhhirte brachte uns oft jedem einen Apfel mit, und 
wenn wir auch bei meinen Eltern ſoviel Apfel bekamen, wie wir irgend 
mochten, der Apfel, den der alte Kuhhirte uns ſchenkte, der fo blank gerie- 
ben war, daß man ſich in ſeiner Schale faſt ſpiegeln konnte, der ſchmeckte 
natürlich tauſendmal beſſer und war etwas ganz Beſonderes. Und ſo ſaßen 
wir denn, bis die alte Kinderfrau kommandierte: „Jetzt geht's zu Bett!“ 
Wie ich dann ſpäter in Penſion kam in die Stadt und in die Religions- 
ſtunden, da merkte ich erſt, wieviel ich gelernt hatte. Ganz beſonders auf- 
regend war es auch für uns Kinder, wenn wir ein Virchenlied lernen 
durften. Dann wiederholte er die Verſe ſo oft, bis wir ſie auswendig 
wußten, und dann durften wir uns aufſtellen und fie im Chor fingen. 
Manchmal fang er fie auch mit; aber da ich leider unmuſikaliſch bin, war 
das nie eine reine Frende für mich.’ Ich erinnere mich noch, wie ich in der 
Penſion nach einer Geſangſtunde zu dem Lehrer gerufen wurde. Er legte 
mir die Hand auf den Kopf und fagte mir: „Ich muß dich vom Geſang⸗ 
unterricht dispenſieren, du armes Kind haft nur einen Ton in der Kehle, 
und der iſt falſch.“ Ich weiß, daß ich damals ſehr traurig war; aber dann 
wurde mir die Stunde freigegeben zum Leſen, und das tröſtete mich über 
alles innere Trauern. 

Nun möchte ich noch ein Erlebnis berichten, das für uns Kinder ziem⸗ 
lich kataſtrophal war und, wenn auch loſe, doch mit den Erinnerungen an 
den alten Kubhirten zuſammenhängt. 

Wir Kinder hatten einmal Huſten gehabt, und meine Mutter hatte 
uns aus der Stadt Lakritzen mitbringen laſſen, für uns damals etwas ganz 
Berrliches. Eines Sonntags, wie meine Eltern in der Kirche waren und 
der Hirte auf dem Felde, kam mein Bruder und ſagte: „Kommt bloß mit, 
in der Stube von dem alten S. liegt auf dem Fenſterbrett eine dicke Rolle 
Cakritzen, und daneben liegt fein Kaſiermeſſer; er erlaubt uns beftimmt, 
daß wir uns jeder ein Stückchen abſchneiden.“ Alſo, wir vier hin, und es 
wurde auch wirklich für jeden ein Stückchen abgeſchnitten. Wir nahmen 
es in den Mund, fingen an zu kauen und merkten voller Entſetzen, daß das 
etwas ganz anderes war, ſtürzten wieder heraus in den Garten, und ſtatt 
nun das einzig Vernünftige zu tun, was wir hätten machen können, näm⸗ 
lich das Zeug auszuſpucken, ſchluckten wir es herunter, und als meine 
Eltern aus der Kirche kamen, lagen wir wie die Pökelheringe nebenein- 
ander auf dem NRafen, und einer war immer ſeekranker und elender als der 
andere. Zuerſt große Aufregung, weil keiner wußte, was los war. Schließ 
lich war wohl der alte 3. nach Haufe gekommen und hatte zu meiner 
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Mutter geſagt: „Nun haben mich die kleinen Krabaten doch richtig den 
Priem aufgefreſſen.“ Da war der Fall geklärt, und die Strafe war gar 
nicht einfach: ſofort ins Bett und 5 Tage nichts weiter eſſend als Hafer 
ſchleim. Ich glaube, wir wären elend verhungert, wenn unſere alte Kinder- 
frau nicht ein Erbarmen mit uns gehabt hätte und uns heimlich, während 
die Eltern beim Abendbrot ſaßen, unter der Schürze dicke Butterſchnitten 
zugeſteckt hätte, wobei nur ängſtlich aufgepaßt wurde, daß kein Krümel 
im Bett zurückblieb, denn wenn Mutter mit uns betete, hätte fie dieſen 
Betrug der alten Fe eter entdeckt. Aber Priem haben wir nie wieder 
geſtohlen! — 

Der alte Mann ſtarb, wie ich einige Jahre in Penſion war. Man 
fand ihn morgens tot in ſeinem Bett mit ſtrahlendem Lächeln in den Zügen. 
Und nie kamen wir Kinder zu den Ferien nach Haufe, ohne daß wir 
Kränze wanden, ihm auf fein Grab brachten und von ihm erzählten. Wenn 
wir nicht zu Hanfe waren, pflegte die alte Kinderfrau den Hügel, der 
dieſen ſtillen Schläfer deckte. Es klingt vielleicht banal, wenn ich ſchließe 
mit den Worten: „Ehre ſeinem Andenken!“ Aber es kommt mir von 
Herzen, daß ich nichts Beſſeres weiß wie dies: „Ehre und Dank dem Au⸗ 
denken dieſes frommen, guten und tüchtigen alten Mannes!“ 


Ein Engelmürchen. 


Wenn wir abends, nachdem es dunkel wurde, zum Sternenhimmel 
heraufſehen, dann ſehen wir durch die Sterne hindurch die Herrlichkeit und 
das Licht des Himmels ſtrahlen; denn die Sterne ſind Löcher, die die 
kleinen Engel ſich in das Himmelsgewölbe bohrten, um durch fie herunter⸗ 
zuſehen, was die Kinder auf der Erde machen und wo es nötig iſt, her⸗ 
unterzufliegen und ihnen zu helfen und ſie zu ſchützen. Wir können die 
Engel nicht ſehen; aber wir fühlen doch manchmal, daß ſie da ſind, und 
beſonders die Kinder fühlen es, wenn ſie in Gefahr oder krank ſind und 
große Schmerzen haben, und dann wird es auf einmal ſtiller und der 
Schmerz läßt nach und ſie ſchlafen ein. Dann tritt wohl eines dieſer 
Engelchen an das Kopfende ihres Bettes und ſtreut wunderſchöne Träume 
auf ihre kleinen Häupter, ſo daß ſie dann die herrlichſten Sachen im Traum 
erleben. 

Der alte Petrus hatte die Engelchen ſchon immer gewarnt, fie ſollten 
ſich nicht zu weit herausbengen aus den Sternenlöchern, beſonders die ganz 
Kleinen, die noch nicht ſo richtig fliegen gelernt hatten. Aber eines von 
dieſen kleinen frechen Engelchen gehorchte nicht, und die Strafe folgte auch 
richtig nach. Es beugte ſich zu weit vor und fiel auf die Erde. Wie es 
hell wurde und das Engelchen am nächſten Morgen erwachte, da merkte 
es, daß es in einen Kohlenhof gefallen war und daß es ſich feine ganzen 
Flügelchen und ſeine weißen Böckchen voller Ruß und Schmutz geholt 
hatte. Ganz traurig ſtand es auf, wiſchte ſich die Tränchen aus den Augen, 
wobei auch noch das Geſicht mit dem Kohlenruß Bekanntſchaft machte, und 
dann ſab es ſich um und dachte: „Ach, da ganz hinten ſtößt ja der Himmel 
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auf die Erde, wenn du auch nicht fliegen kannſt, denn anſcheinend iſt das 
eine Flugelchen ja gebrochen, dann kannſt du doch bis dahin wandern und 
dann direkt in den Himmel gehen.“ Es war eben noch ein ganz kleines 
und ganz dummes Engelchen; denn ſonſt hätte es doch wie die Menſchen⸗ 
kinder wiſſen müſſen, daß es nur ſo ausſieht, als ob der Nimmel wie eine 
Käfeglode über die Erde geſtülpt iſt. — Wie es anfing zu wandern, kam 
es bald an einen Bach, in dem es ſich ſpiegeln konnte, und da war es doch 
ganz entſetzt, wie es ausſah. Erdenſchmutz war ihm bis dahin kein Begriff 
geweſen, und Müdigkeit hatte es auch noch nicht gekannt. Die kleinen 
Beinchen taten ihm weh, und das Flügelchen hing matt herab; aber tapfer 
machte es ſich auf den Weg und ging auf eine Wieſe, die an dem Bache 
ſich entlangzog. Es war noch ſehr früh am Morgen, und all' die Blumen 
auf der Wieſe ſchliefen noch. Aber als die Glockenblumen, die immer am 
erſten wach wurden, das Engelchen ſahen, fingen ſie ihre Glocken an zu 
läuten: „Wacht auf, wacht auf, ein Engelchen vom Nimmel iſt zu uns 
gekommen und dem müſſen wir helfen!“ Groß riſſen die Blumen da alle 
ihre Blumenaugen auf, und das Gänſeblümchen ſchüttelte den Kopf und 
ſah ſo erſtaunt aus, daß die Glockenblume ihm zurief: „Gänſeblümchen, 
mein Engelchen, fall' mir nicht vom Stengelchen!“ Das Wieſenſchaum⸗ 
kraut raſchelte mit feinem elegant flatternden roſa Röckchen und machte 
einen tiefen Bofknir vor dem Engelchen, und der Fuchsſchwanz ſchüttelte 
ſeinen dicken Kopf vor Staunen ſo heftig, daß er wackelte. Die Butter— 
blume lachte ſtrahlend über ihr großes, dickes, glänzendes Geſicht, und das 
Vergißmeinnicht trippelte emſig hin und her und flüſterte verlegen den 
andern Blumen zu: „Wüßte ich nur etwas, was ich dem Engelchen Liebes 
tun könnte, damit es mich nicht vergißt.“ Nur das Stiefmütterchen kam 
eilig heran, ſah mit ſeinem lieben Geſichtchen das Engelkind treuherzig an 
und ſagte: „Weißt Du, liebes Engelkind, Du biſt ſo ſtaubig, willſt Du Dich 
nicht etwas wafchen? In jedem Blumenkelch hier auf der Wieſe findeſt 
Du ein Tröpfen Himmelstau, den wollen wir Dir geben, damit Dein Röd- 
chen und Deine Flügelchen wieder ganz weiß und zart werden. Da ging 
das Engelchen von einer Blume zur andern und ſchöpfte den Fimmelstau 
aus ihren Kelchen und wuſch ſich. Und alle Blumen jubelten nun, wie das 
Engelchen unter ihnen ſtand, jede wollte ihm noch etwas beſonderes Liebes 
tun, und jedem follte es von der Himmelswieſe erzählen und von den 
Blumen, die da wachſen und nie welk werden und von denen jede einzige 
Blume eine kleine Seele hat, die einſtimmt in das Hallelujah und das 
Hoſianna zur Ehre Gottes und des Heilandes. Das Engelchen erfüllte 
gern ihren Wunſch; aber es hatte nun keine Zeit mehr und mußte ſchnell 
weitergehen. Hinter der Wieſe lag ein großer Wald. In den trat es ein. 
Da riefen ihm die Steinpilze zu: „Liebes Engelchen, wir ſehen ſehr garſtig 
aus mit unſern braunen Lederdecken; aber unſer Fleiſch ſchmeckt ſüß und 
iſt ſehr nahrhaft. Willſt Du nicht bei uns bleiben und Dich ſättigen d“ 
Aber da ſagte das Engelchen: „Nein, liebe Steinpilze, ich kann nur noch 
Nimmelsnahrung eſſen und die erſt, wenn ich wieder daheim bin auf unfe- 
rer großen, ſchönen Himmelswieſe.“ Noch während es fo mit den Stein 
pilzen ſprach, kam der Fliegenpilz angetrippelt, ſchob die Steinpilze bei⸗ 
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ſeite und fagte: „Liebes Engelchen, ſieh mich einmal an, ich bin das 
ſchönſte und eleganteſte Stühlchen im Walde mit meiner roten Decke und 
den weißen Fleckchen darauf, ſetze Dich auf mich und ruhe Dich aus.“ 
Aber auch das lehnte das Engelchen ab; es hatte nur den einen Wunſch, 
dahin zu kommen, wo es glaubte, daß der Himmel die Erde berührte, um 
dann wieder daheim zu ſein. So wanderte es weiter. Da kam es an eine 
Hütte im Walde, ein winzig kleines Haus, mit Stroh gedeckt, die Cehm⸗ 
wände ſchon arg von Wind und Wetter mitgenommen und die Fenſter 
trübe und faſt undurchſichtig. Aber das Engelchen war neugierig und 
wollte wiſſen, wer in dieſer Hütte wohnte. Da trat es ein und ſah in einer 
Ede der kleinen Stube ein Bett, in dem ein kleiner Junge lag, das einzige 
Kind ſeiner Eltern. Es war ſchwerkrank, hatte hohes Fieber, und vor 
ſeinem Bettchen kniete die Mutter und flehte zu Gott, er möge ihr ihr 
Kind erhalten. Das hörte das Engelchen. Da trat es leiſe neben die 
Mutter, zog eine Feder, die glänzend und weiß war wie Silber, aus ſeinem 
Flügelchen und legte dieſe Feder auf das Bett des Knaben. Da wich das 
Fieber, das Kind ſchlief ein, und als es wieder erwachte, war das Fieber 
fort, und der kleine Junge ſagte zu ſeiner Mutter: „Liebe Mutter, nun 
weine auch nicht mehr, ich bin ſchon faſt wieder geſund. Ich habe von 
einem Engelchen geträumt, das hat mir geſagt, daß der Heiland mich lieb 
hat und mir helfen wird, und daran glaube ich. Und nun will ich auch 
jeden Tag zu dieſem Heiland beten, der uns Kinder lieb hat, und an ihn 
glauben, daß er uns helfen kann.“ 


Wie das Engelchen nun weiterwanderte, begegnete ihm ein Reh, be— 
grüßte das Engelchen und ſagte: „Liebes Engelchen, bitte, komm' doch 
mit an das Lager, wo meine kleinen Kizzen ausruhen, und ſprich den 
Waldſegen über ſie.“ Da ging das Engelchen mit, und es fand zwei kleine 
Rehlein in braunen Röckchen mit lauter weißen Tupfen darauf. Die ſahen 
aus ihren treuherzigen kleinen Auglein zwar noch etwas verträumt das 
Englein an, aber doch voller Freude und Vertrauen, und das Englein 
ſagte zu ihnen: „Ihr ſollt groß und ſtark werden, wie Euer Vater es war, 
und dann ſollt Ihr klug werden, damit Ihr lernt, Euch vor den Menſchen 
zu ſchützen; denn fie trachten Euch nach dem Leben, um mit Euren Kronen 
die Wände in ihren Simmern zu ſchmücken. Alſo, ſeht Euch vor und lernt 
von Euren Eltern, was ſie während ihres Lebens auch wieder von ihren 
Eltern gelernt hatten. Und dann fagte der Rehbock: „Weißt Du, liebes 
Engelchen, und Du mußt Dich nicht fürchten, wenn Du weiterwanderſt 
und unſern großen Vettern, den Hirſchen, begegnetſt. Die find faft fo hoch 
wie die Bäume im Walde und haben Geweihe, die ſo groß und ſo ſtark 
ſind, daß uns der Atem ſtockt, wenn wir ſie ſehen; aber ſie ſind gut und 
edel, dieſe großen Vettern, ſie tun niemand von uns etwas zuleide und 
ſchreiten ſtolz und fiher durch den Wald. Auch ihnen begegnete das Eng— 
lein auf feiner Wanverung, und dann ftand es auf einmal vor einem 
hohen Haun, der eine große Fläche umſchloß und begriff gar nicht, was 
das bedeuten könne. Ein Weilchen ſtand es fo und blickte in dieſe Um— 
zäunung hinein, da hörte es eilige Hufſchläge, hörte Wiehern und fab, wie 
mehrere Pferde an die Stelle eilten, wo unſer Engelchen ſtand. Ein 
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wunderſchöner Schimmel war da zuerſt mit langem weißen Schweif, langer 
weißer Mähne und roſig ſchimmernden Nüſtern, die weich waren wie 
Sammet. Der war ſehr ſtolz und ſagte: „Ich bin nicht aus dieſer Gegend, 
ich komme aus Öfterreich, aus dem Ort Lippizano, wo die ſchönſten und 
edelſten Pferde in dem Geſtüt des Kaiſers von Gſterreich gezüchtet werden. 
All' meine Vorfahren waren Fürſten und Prinzen, und wir ſind die klüg⸗ 
ſten Pferde, die es in Europa gibt, nur unſere Verwandten in Arabien 
find noch klüger und noch ſchneller als wir. Und nun, liebes Engelchen, 
werde ich verſuchen, über den Haun zu ſpringen, dann kannſt Du Dich 
auf meinen Rücken ſetzen, und dann trage ich Dich dahin, wohin Du 
kommen willſt, vor allen Dingen aus dem Walde heraus.“ Aber da ſtand 
neben dem Schimmel ſchon ein Rappe und ſagte ganz energiſch: „Nein, 
mein liebes Engelchen, wenn Dich ein Pferd tragen ſoll, dann tue ich es; 
denn ich bin ein Heimatpferd, kein Fremdling, ich komme aus Trakelnen. 
Sieh Dir nur einmal meine ſchlanken Feſſelgelenke an, achte darauf, wie 
ſtolz ich den Kopf trage und wie edel die Linie meines Balfes iſt. Sieh, 
mein liebes Engelchen, in mir findeſt Du Blut der Heimat und Blut der 
edlen Araber, und ich glanbe, wir ſind die edelſten Pferde, die es in 
Deutſchland überhaupt gibt. Willſt Du nicht zu mir kommen und Dich von 
mir tragen laſſen?“ Aber da kam ganz ſchnell ein Fohlen an. Es war 
braun wie fein Vater und hatte eine wunderſchöne Bleß auf der Stirn: 
und an den Feſſeln weiße Stiefelchen. Es war wirklich bildhübſch und 
ſprang vergnügt und froh und ſagte zu dem Rappen: „Du darfſt doch nicht 
fort, du biſt doch meine Mutter, und wenn Du weggehſt, muß ich verhun⸗ 
gern und ſterben. Mein liebes Engelchen, das geht nicht, meine Mutter 
darfſt Du mir nicht nehmen.“ — Und dann kamen noch die andern Pferde, 
der Island-Pony, der mittelgroß war, braun und ein ſtruppiges Fell hatte; 
er war nicht ſonderlich ſchön und elegant, aber er hatte wunderſchöne treue 
Augen und ſtarke Knochen. Und nach ihm erſchien der winzig kleine Shet⸗ 
land⸗Ponv, der nicht größer war wie ein großer Hund und etwas traurig 
ſagte: „Ich bin entſchieden zu klein geraten; aber wir find ein Swergen- 
geſchlecht, und auch wir werden von den Menſchen gebraucht und ſind 
ihnen unentbehrlich. Wenn z. B. ein Menſchenkind fo krank iſt, daß es 
nicht mehr gehen kann, dann bauen die Menſchen einen winzig kleinen 
Wagen, in den ſetzt ſich der Kranke, und dann ziehen wir ihm durch den 
Park oder auch wohl manchmal auf guten Wegen ins Feld hinaus, und 
das iſt edler Dienſt, den wir tun. — Als letztes kam ein ruſſiſches Panje⸗ 
Pferd. Man muß ſchon ſagen, es fah aus wie ein Strauchräuber. Aber 
auch dies Panje-Pferd ſprach zu dem Engelchen und ſagte: „Weißt Du, 
liebes Engelchen, wir werden zwar am härteſten und ſchlechteſten behau⸗ 
delt von unfern Herren; aber gerade dadurch find wir ſehr ſtark und ſehr 
geſund geworden. Im Winter kümmert ſich niemand um uns, dann müſſen 
wir ſehen, wo wir unſere Nahrung finden und werden noch geſchlagen, 
wenn wir vor Hunger anfangen, an den Strohdächern der Hütten unſerer 
Herren zu knabbern. Aber im Kriege haben wir unſern Mann geftanden; 
wenn alle feinen und edlen Pferde verſagten, auf uns war immer Verlaß, 
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und mancher von uns kam mit in die Heimat der Deutſchen und wurde 
dort gepflegt und gut behandelt, und trotzdem ſehnten wir uns nach den 
weiten, großen ruſſiſchen Steppen zurück, wo wir tagelang herumgaloppie- 
ren konnten, bis man uns einfing und zu dritt nebeneinander als Troika 
vor einen Schlitten ſpannte, den wir dann Stunden und Stunden weit 
durch die herrlichen verſchneiten Wälder Rußlands ziehen durften. Wir 
ſterben in dem Heimweh nach der Weite und Größe unferer Heimat, wenn 
man uns von dort fortbringt. 


Das Engelchen ſtreichelte jedes dieſer Pferde und ſagte ihnen: „Wenn 
Euer Lebenslauf einmal beendet iſt, dann kommt Ihr auch in den Himmel, 
wo wir wohnen, und dann werdet Ihr alle wunderſchön ſein und erkennen, 
wie groß Gottes Schöpferkraft iſt, der alles geſchaffen hat, auch Euch.“ — 
Und dann ging es weiter. — 


Bald ſtanden die Bäume weiter und weiter voneinander entfernt, und 
dann ſah das Engelchen durch die Bäume hindurch auf ein weites, großes 
Feld. Am Rande des Waldes ſaß ein Förſter; er aß ſein Abendbrot, und 
feine Kinder leiſteten ihm Geſellſchaft, und von Zeit zu Seit ſchob er jedem 
dieſer Kinder einen Biſſen Brot in den Mund und erzählte ihnen, das Brot 
wäre die größte Delikateſſe, die es überhaupt gäbe; denn das hätte der 
Haſe beſungen. Wenn nämlich der Förſter abends feinen Ruckſack von den 
Schultern nähme und in einen Baum hinge, dann kämen die Häschen 
angelaufen, und jedes ſänge ganz leiſe mit feinem, ſüßem Stimmchen ein 
kleines Abendlied als Dank für den Förſter, der keinem von ihnen etwas 
zuleide getan hätte, und wenn dieſe Töne über den Ruckſack hinfluteten, 
dann würde das Brot, was noch in dem Behälter läge, ſo wohlſchmeckend 
wie Marzipan und Honigkuchen, und wer das Brot dann äße, der würde 
geſund und ſtark und groß und mutig, und deshalb ließe er immer von 
feinem Frühſtück ein Stückchen Brot für ſeine Kinder in dem Buckſack 
zurück und legte ihn jo aufs Feld, daß die Hafen darüber fingen könnten. 


Inzwiſchen wurde es dunkel. Da ging der Mond auf und ſandte ſeine 
leuchtenden Strahlen wie ſilberne Bänder auf die Erde herab. Und auf 
einmal jauchzte das Engelchen auf; auf dieſen Mondſtrahlen ſah es andere 
Engel herunterſteigen auf die Erde. Da lief es ihnen entgegen. Die 
Engel nahmen unſer kleines Engelchen auf den Arm und trugen es in den 
Nimmel zurück, und dort erzählte es den kleinen Gefährten von all’ feinen 
Erlebniſſen und auch von dem kleinen kranken Jungen im Waldhaus, der 
durch das Auflegen ſeiner Feder geſund wurde, und den müßten ſie alle 
ganz beſonders beſchützen und beſchirmen, damit ihm kein Leid zuſtieße. 
Und dann flogen fie alle zurück auf die Rimmelswieſe, knieten nieder, 
erhoben ihre gefalteten Hände zum Throne Gottes und fangen herrliche 
Lieder voller Lob und Dank. — Und wer auf der Erde abends ganz ſtill 
lauſcht, beſonders in der Weihnachtsnacht, der darf wohl ein leiſes Echo 
hören von dem Engelsgeſang: „Ehre ſei Gott in der Höhe und Friede auf 
Erden und den Menſchen ein Wohlgefallen!“ 
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Das Wort. 


Bimmel und Erde werden vergehen; meine Worte aber 
werden nicht vergehen. Mark , ol: 


Ein Geiſtlicher ſprach einmal in einer Predigt von den beiden großen 
Hanzeln Gottes, von denen aus er zu den Alenſchen redet. Die erſte dieſer 
Kanzel war der Berg Sinai mit dem Stein gewordenen Gotteswort: „Du 
ſollſt!“ Auf dem Berg Sinai gab er den Menſchen die zehn Gebote, die 
noch heute die Grundlage find für das Sufammenleben der Menſchen ınit- 
einander, für Recht, Sitte und Moral. Die zweite Kanzel war der Hügel 
Golgatha, von dem aus er den Menſchen ſagte — nicht mehr: „Du 
ſollſt“ — ſondern: „Du darfſt!“ Die erſchütterndſte Illuſtration zu 
dieſem heiligen: „Du darfſt!“ war das Serreißen des Vorhangs im Tem- 
pel, der das Allerheiligſte den Augen der Menge verbarg. Mit dem Zer- 
reißen dieſes Vorhangs war für die Menſchen der Weg zum Allerheiligſten, 
d. h. in dieſem Falle: zum Herzen Gottes, frei geworden. Erſt jetzt ver- 
ſtanden ſie wohl ganz das Gebet Jeſu, das er ſie gelehrt hatte, und deſſen 
erſte Worte lauteten: „Unſer Vater!“ 

So ſprach Gott auch zweimal ſein allmächtiges „Es werde!“ Das 
erſte Mal bei der Schöpfung: „Es werde Licht!“ — und es ward 
Licht. Das zweite Mal durch das Blut feines Sohnes am Kreuz: „Es 
werde Friede!“ — und es ward Friede für jeden, der an Jeſum 
Chriſtum, den Sohn des lebendigen Gottes, glaubt. 

Wir ſprechen ſo oft von dem „Wort“, und wenn wir nichts weiter 
hinzufügen, dann iſt damit immer das Mort Gottes gemeint. Gott gab 
den Menſchen die Sprache zur Derftändigung untereinander. Bei den 
Menſchen iſt das Wort Ausdruck des Wollens, bei Gott iſt es immer 
Ausdruck der Tat, wie wir in der Schöpfungsgeſchichte leſen: Gott ſprach: 
„Es werde!“ — und es ward! Unter uns Menſchen gilt: „An einem 
Kaiſerwort foll man nicht deuteln!“ — aber an Gottes Wort wird heute 
ſoviel herumgedeutelt und berumgeredet und herumgeraten, daß ich dem 
oft vollkommen verſtändnislos gegenüberſtehe. Es bleibt unumſtößlicher 
Befehl: „So ihr nicht werdet wie die Kinder ...“, und als zweites: 
„Selig find, die geiſtig arm find“. Mit dem Verſtande werden wir das nie 
erfaſſen und durchdringen können; nur wenn wir es wie die Mutter des 
Herrn machen, die Worte in unſerem Herzen aufnehmen und in unſerem 
Herzen bewegen, dann werden ſie uns heiliger Beſitz und heiliger Weg— 
weiſer werden. 

Wie verſchieden das Wort in ſeiner praktiſchen Anwendung ſein kann, 
erkennen wir, wenn wir in die Geſchichte zurückblicken. Der große öfter- 
reichiſche Staatsmann Metternich ſagte einmal: „Der Menſch bekam die 
Sprache, um ſeine Gedanken zu verbergen.“ Demgegenüber ſteht das 
Wort eines der berühmteſten engliſchen Staatsmänner, der damals, als 
Bismarck als Botſchafter nach London kam, zu der Königin Viktoria fagte: 
„Vor dieſem Bismarck müſſen wir uns in acht nehmen, Majeſtät! — Er 
meint, was er ſagt!“ 
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Und nun möchte ich mit einem Worte des Heilandes aus dem Jo⸗ 
bannes-Evangelium ſchließen, Kap. 5, 24: 

„Wahrlich, wahrlich, ich ſage euch: wer mein Wort hört und glaubt 
dem, der mich geſandt hat, der hat das ewige Leben und kommt nicht in 
das Gericht, ſondern er iſt vom Tode zum Leben hindurchgedrungen.“ 


Herr, dein Wort, die edle Gabe, Wenn dein Wort nicht mehr ſoll gelten, 
Dieſes Gut erhalte mir; Worauf ſoll der Glaube ruh'n d 

Denn ich zieh' es aller Habe, Mir iſt's nicht um alle Welten, 

Selbſt dem größten Reichtum für. Aber um dein Wort zu tun! 


Chriſt', der Retter, ilt da! 


Im Fernen Oſten ging ein Mann aus über Land und verfehlte den 
Weg. Er fiel in eine ziemlich tiefe Grube, aus der er nicht wieder heraus⸗ 
kommen konnte und war ſehr verzweifelt. Allmählich fingen auch Hunger 
und Durſt an, ihn zu plagen, und er lauſchte geſpannt, ob nicht jemand 
vorbeifäme, der ihm helfen könnte. Da hörte er Schritte. Er rief um 
Hilfe, und an den Rand der Grube trat Konfucius, der Gründer der 
chineſiſchen Religion. Er ſah den Mann in der Grube und ſagte: „Wie 
biſt denn du hier bereingefommen? Ich rate dir dringend, wenn du ein⸗ 
mal ausgehſt, paſſe beſſer auf deinen Weg. Helfen kann ich dir nicht; 
aber dir raten, was du ſpäter tun ſollſt, das habe ich gern getan.“ Dann 
ging er weiter. Es wurde dunkel um den Armen her, und er freute ſich, 
wie er endlich einen fernen Lichtſchimmer ſah, einen Vorboten der auf- 
gehenden Sonne und damit des Tages. Wieder hörte er Schritte, und 
wieder rief er um Hilfe. Da nahte ſich ihm Buddha, der Begründer der 
indiſchen Religion, und fagte: „Du tuſt mir ſehr leid, daß du fo verun- 
glückt biſt, und wenn du ſo weit heraufſteigen kannſt, daß du mir deine 
Hände reichen kannſt, dann will ich verſuchen, dir zu helfen, daß du her⸗ 
auskommſt.“ Da ſagte der Armſte: „Lieber Buddha, wie ſollte ich das 
wohl machen? Die Grube iſt tief und die Wände ſind glatt; kannſt du 
nicht zu mir berunterfommen und mir helfen?“ „Nein“, antwortete 
Buddha, „nur wer ſich ſelbſt hilft, dem kann ich dabei nützen“ und ging 
weiter. Der Tag verging, langſam fiel die Dämmerung aufs Land, da 
hörte er zum dritten Mal, wie jemand ſich der Grube näherte. Wieder 
rief er ihn an, und da beugte ſich über die Grube ein Antlitz voll unend⸗ 
licher ſtrahlender Hüte und Milde, und Augen ſahen auf ihn, aus denen 
göttliche Liebe leuchtete. Der Mann in der Grube fragte: „Wer biſt Du? 
Dich kenne ich nicht.“ Da antwortete ihm der Wanderer: „Ich bin der 
Heiland und bin von Gott gefandt, den Armen, Nühſeligen und Belade⸗ 
nen zu helfen. Nun ſei nur getroft, ich helfe auch dir.“ Und wie durch ein 
Wunder ſenkte ſich vor dem Heiland die eine Seite der Grube, er ſtieg hin⸗ 
unter zu dem Verunglückten, reichte ihm die Hand und hob ihn heraus, 
und als die beiden auf feſtem Boden ſtanden, da fiel der gerettete Mann 
nieder, berührte den Saum des Gewandes des Heilandes, fühlte eine 
Kraft, die von ihm ausging und ihn erfüllte, und er wurde ſein Jünger. — 
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Bengaliſcher Reinenbaum. 


An der Hauptſtraße, die durch Kairo führt, liegt Sheppards Hotel, 
gegenüber der Esbekijeh-Park, und in dieſem Park war es ein Baum. 
der mich beſonders intereſſierte und mir zu einem Bilde wurde für das 
Chriſtentum. Das iſt der bengaliſche Feigenbaum. Wir hatten ihn ſieben 
Jahre vorher pflanzen ſehen, und wie wir ihn jetzt ſuchten, konnten wir 
zunächſt wirklich den Wald vor Bäumen kaum finden. Seine Art der Fort- 
pflanzung iſt eine ganz eigenartige. Sobald der erſte Stamm, der gepflanzt 
wurde, anfängt, Sweige zu bilden, wachſen aus dieſen Sweigen Kuft- 
wurzeln, die fich feſt im Boden verankern und verwurzeln, ſobald ſie den 
Boden erreicht haben. Dieſe neuen Stämme werfen wieder Luftwurzeln 
aus, die dann weiterwachſen, und ſo iſt der Mittelſtamm oft der Urſprung 
eines richtigen kleinen Wäldchens. Wir zählten damals einige ſechzig 
Stämme, die um ihn her wuchſen. 


Und nun das Merkwürdige: Trotzdem jeder der Vinderſtämme an— 
ſcheinend ein ganz ſelbſtändiges Leben für ſich führt, ſoll doch jeder dieſer 
jungen Stämme anfangen zu kränkeln und zu verkümmern, ſobald der 
Müttelftamm beſchädigt wurde oder durch Menſchenhand der Zweige be— 
raubt, von denen die erſten Kinderſtämme ausgingen. 


Iſt es nicht ein erſchütterndes Bild oder Gleichnis für das Chriften- 
tum? Anſcheinend führt jede Gemeinde ihr eigenes ſelbſtändiges Leben: 
und dennoch muß ſie zugrunde gehen, ſobald ſie ſich von dem Urquell ihrer 
Kraft löſt oder Jeſus, den Sohn Gottes, nicht mehr als Verbindung 
zwiſchen ſich und dem Pater feſthält. 


Dächſtenliebe. 


Wenn man dies Wort hört oder ausſpricht, dann erſcheint es etwas 
jo Selbftverftändliches und etwas fo leicht Ausführbares für einen Men- 
ſchen, der feinen Heiland fand und fich bemüht, ihm nachzufolgen, daß man 
über den Begriff und die tieffte Bedeutung dieſes Wortes eigentlich kaum 
nachdenkt. Und doch wurde mir, trotzdem ich jahrzehntelang in ſozialer 
Arbeit ſtand, in dieſem Winter eine Lehre zuteil, die ich wohl verſtanden 
habe und nun weitergeben möchte an die Leſer. 


Vor meinem Fenſter ſteht wie vor vielen andern Fenſtern in der Stadt 
ein Dogelfutterhäuschen, und ich ſitze oft lange und ſehe zu, wie die kleine 
Geſellſchaft ſich ihr Futter holt, ſich auch gelegentlich einmal zankt und auf- 
einander mit den Schnäbeln loshackt, wenn ſie ſich gegenſeitig zu nahe 
kommen. Mein Dogelfutterhäuschen iſt ein Geſchenk von einem alten 
Freunde von mir und ziemlich groß. Es hat im Innern eine Anzahl kleiner 
Tröge und Näpfchen und Schüſſelchen, die für meine kleinen Gäſte jeden 
Tag gefüllt werden. Das Futter bezog ich immer aus einer Handlung. 
wo ich für 3 Pfund I Mark bezahlte, und da ich oft an einem Tage 
5 Pfund verfütterte, wurde mir die Sache allmählich doch ein wenig teuer. 
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Da kam eine Bekannte von mir und fagte: „Wiſſen Sie, ich habe jetzt ein 
ausgezeichnetes Geſchäft für Vogelfutter, da koſten 5 Pfund nur I Mark, 
es liegt in der M.⸗Straße.“ Ich war begeiſtert und ſchickte ſofort eins meiner 
Mädchen bin, um mir das Futter holen zu laſſen. Aber nun kam die 
Strafe für meinen Geiz. Den erſten Tag flogen die Vögel noch ab und 
zu und nahmen von dem Futter, den zweiten Tag kam nur ab und an noch 
mal ein Dögelchen, und ich hatte das Gefühl, daß fie das Köpfchen hin 
und her drehten und mich vorwurfsvoll anſahen. Am dritten Tage blieb 
mein Futterhäuschen leer. Da entſchloß ich mich, das billige Futter fort- 
zuwerfen und wieder von dem guten Futter zu holen, und ſiehe da, die 
kleine Schar kam nach einigen Stunden mit wilder Begeiſterung angeflogen 
und ſtillte ihren Hunger. 


Und nun, was ich daraus lernte! Es iſt durchaus nicht gleichgültig, 
was wir dem lieben Nächſten geben, um ihm zu helfen. Wenn wir z. B. 
alten Leuten Hülſenfrüchte ſchenken, dann iſt das einfach ein grober Unfug. 
Zunächſt mal brauchen ſie ſoviel Feuerung, um fie weich zu bekommen, daß 
ſie dafür 2 andere Gerichte kochen könnten, und dann, wenn ſie wirklich 
einigermaßen weich ſind und ſie eſſen ſie, dann wehren ſich die alten Magen 
gegen die Hülfen und die Schwerverdanlichkeit dieſer Speiſen. Und des— 
halb möchte ich eine kurze Liſte geben von dem, womit wir alten Leuten 
nicht nur eine Freude machen, ſondern auch nützen. 


Da iſt zunächſt Kaffee und Sucker. Kaffee iſt und bleibt nun ein— 
mal der Hochgenuß für alte Leute! Dann Grieß, der ſchnell weich 
wird und, mit etwas Sucker und Simt beſtreut, ein voll ausreichendes 
Mittageſſen ergibt, ebenſo Baferflocken. Dann Suckerrübenkreude. In 
dieſer Kreude find alle Vitamine enthalten, fie it außerordentlich ſüß 
und wohlſchmeckend und ein hochwillkommener Brotaufſtrich nicht nur für 
unſere Alten, ſondern auch für Kinder. Mit großer Freude begrüßt 
wird auch immer ein Stückchen Speck und eine Tüte mit Swiebeln. Etwas 
Speck in Würfel geſchnitten, mit Swiebeln zuſammen ausgelaſſen und 
dann zu Quetſchkartoffeln gegeben, ſchmeckt nicht nur ausgezeichnet, 
ſondern iſt nahrhaft, leicht verdaulich und geſund. Vergeßt auch nicht, ab 
und an eine Tüte Mehl zu ſchenken, und wenn Ihr dann noch ein paar 
Eier und ein Stückchen Butter dazufügen könnt, dann tut Ihr wirklich ein 
gutes Werk! Die Gefahr iſt ſo ſehr groß, daß man den Wert der Mark 
für ſich ſelbſt unterſchätzt und für den, dem man ſie gibt, überſchätzt. Die 
Mark in der Hand des Armen hat auch nicht einen Pfennig mehr Kauf- 
kraft wie in der Hand des Reichen, und deshalb ſollen wir uns nicht ein⸗ 
bilden, daß wir etwas Ungehenerliches tun, wenn wir einmal einem Armen 
oder einer Familie mit kleinen Kindern einige Mark in die Hand drücken, 
ſondern vorher uns ſtill in eine Ede ſetzen und uns überlegen: was können 
fie fich dafür kaufen? Ich glaube, die meiſten von uns werden er- 
ſchüttert fein, wenn fie ſich das einmal auffchreiben, wie wenig da heraus- 
kommt. Gibt man aber fo glatt aus der Hand ohne Überlegung wirklich 
jemand ein 5-Marf-Stüd, dann bildet man ſich leicht ein, der Betreffende 
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könne fich dafür ein Rittergut kaufen, ein Automobil anſchaffen und den 
teuerſten Rundfunkapparat, den es überhaupt gibt. 


Alſo, meine lieben Leſer, wenn dieſe Seilen zu Euch kommen und Ihr 
denkt ein klein wenig über das nach, was ich Euch heute geſchrieben habe, 
dann, hoffe ich, werdet Ihr ſagen, die alte Frau hat recht, und wenn einer 
von Euch mir dann vielleicht eine Karte ſchreibt, auf der er mir beſtätigt, 
daß ich recht habe, dann wird er mir eine ganz, ganz große Freude machen. 


Auch wenn Ihr Sachen verſchenkt, beſſert ſie erſt aus und macht ſie 
ſauber! Und dann verſchenkt nicht planlos an Frauen, die ihre Wohnung 
nicht ſauber halten und deren Kinder faft im Dreck verkommen. Solche 
Frau bekommt von mir einen Scheuerlappen, ein Stück Seife und eine 
Scheuerbürſte, und erſt, wenn ich feſtgeſtellt habe, daß ſie wirklich alles in 
Ordnung gebracht hat, dann bekommt ſie auch Sachen, die ſie braucht. Es 
tft kein Gott gefälliges Werk, dauernd in Kirchen und Derfammlungen zu 
laufen und den Mann und die Kinder zu vernachläſſigen und den Haus- 
halt verkommen zu laſſen. Nächſtenliebe beginnt in der Familie und ſtrahlt 
von da weiter aus. 


Ich ſchließe mit einem Wort des Beilandes, das auf einem alten 
Papyrosfetzen ſteht, den man in dem britiſchen Muſeum in London auf- 
bewahrt. Es lautet: „Laſſ' den Groſchen in Deiner Hand warm werden, 
bevor Du ihn dem gibt, der Dich darum bittet.“ Darüber denkt nach, wie 
ich es getan habe, und danach handelt! 


Anders, gan anders. 


Zwei Mönche waren Nachbarskinder und von früheſter Kindheit an 
miteinander befreundet. Beide traten zugleich in dasſelbe Kloſter ein und 
ihre Freundſchaft wurde tiefer und feſter, je länger ſie lebten. Als ſie alt 
wurden, ſprachen ſie oft vom Tode und vom Jenſeits und überlegten mit- 
einander, wie das Leben im Jenſeits ſich wohl geſtalten würde. Darauf 
gaben ſie ſich ihr Wort, daß derjenige, der zuerſt ſterben würde, Gott um 
die Gnade bitten würde, dem zurückgebliebenen Freunde im Traum zu 
erſcheinen und ihm zu erzählen, wie es im Jenſeits wäre. Und dann kam 
die Stunde, wo der eine von ihnen heimgernfen wurde, und der andere 
betete jeden Abend, Gott möge es dem Berſtorbenen doch erlauben, ihm 
im Traum zu erſcheinen und ihm von der Herrlichkeit der Heimat da dro⸗ 
ben zu berichten. Es verging lange Seit, da träumte der Surückgebliebene, 
daß ſein verſtorbener Freund neben ihm an ſeinem Bette ſtand. Er richtete 
ſich auf und rief dem Freunde entgegen: „Wie ift es da oben d“ und dar⸗ 
auf antwortete der Derftorbene: „Anders, ganz anders.“ Der Schlafende 
erwachte und erkannte nun, daß wir es nicht ertragen könnten, wenn uns 
Auskunft gegeben würde über das himmliſche Reich. Er gab ſich zufrieden, 
dankte Gott und wanderte ſtill und getroſt ſeine Straße weiter, bis Gott 
auch ihn heimrief und ihn fchanen ließ, was er glaubend und hoffend 
erahnt hatte. 
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Im Wartezimmer. 


Meine lieben Altersgenoſſinnen, d. h. auch diejenigen, die noch unter 
76 Jahren ſind, Euch allen möchte ich heute einen herzlichen Gruß zurufen 
und Euch einmal ein paar kurze Worte über die Wartezimmer ſchreiben. 
Eigentlich müßte die Überfchrift nicht lauten „Im Wartezimmer“, ſondern: 
„Geduld iſt Euch vonnöten“. Aber nun wollen wir das ſchon ſo ſtehen 
laſſen. Was ein Wartezimmer ift. wißt Ihr alle, und wann man hingeht, 
wißt Ihr auch. Jedenfalls iſt es keine Vergnügungsſtätte. Man ſitzt im 
Wartezimmer entweder mit Sahnſchmerzen oder mit Kopffchmerzen oder 
mit dem Wunſch, eine Auskunft zu erhalten oder einen guten Rat; jeden- 
falls will man immer irgend etwas, wenn man in ein Wartezimmer gebt. 
Und nun fit man da und wartet und wartet ganz geduldig, bis der Arzt 
uns hereinruft. Er fragt über alles Mögliche und verſchreibt uns dann 
meiſt eine recht bittere Medizin, die ſehr ſchlecht ſchmeckt. Wir gehen dank⸗ 
bar fort, laſſen die Medizin herſtellen und ſchlucken ſie zwar unter Geſichter⸗ 
ſchneiden, aber doch in der feſten Hoffnung, daß fie uns helfen wird. — 
Das ſind die irdiſchen Wartezimmer. — 

Nun aber gibt es noch ein Wartezimmer, in das Gott uns ſetzt, und 
es fällt mir immer wieder auf, wie ungeduldig wir Menſchenkinder in 
dieſem Wartezimmer ſitzen, wie dumm wir uns benehmen, wenn Gott uns 
eine Medizin ſchickt, die bitter iſt. Wollen wir uns das nicht einmal über⸗ 
legen? Seht mal, Gott ſchickt doch nicht nur den einzelnen Menſchen in 
fo ein Wartezimmer, fondern oft ganze Völker, wie wir es im Laufe der 
Seit vielfach beobachten konnten. Aber eines hat das Wartezimmer 
Gottes allen anderen voraus: Hinter der Tür zum Sprechzimmer fit nicht 
ein Menſch wie wir, mit allen irdiſchen Schwächen und Unwiſſenheiten, 
ſondern der Vater im Himmel! Und das Allerherrlichſte iſt, daß dieſer 
Vater im Himmel uns Menſchenkindern das Recht gegeben hat, zu ihm 
zu beten und an ſeine Gnade zu glauben, und ich möchte jedem von Euch 
ſo recht ans Herz legen, von dieſem Recht der Gnade Gebrauch zu machen. 
Die meiſten von Euch werden es ja ſchon erfahren haben, welch eine 
Kraftquelle das ſtille Kämmerlein iſt und die gebeugten Knie. Haltet an 
am Gebet und denkt an das herrliche Wort aus dem Römerbrief, das 
Paulus uns zuruft: „Seid fröhlich in Hoffnung, geduldig in Trübſal und 
haltet an am Gebet!“ Und nun ſegne Gott Euch dieſe Gebete und gebe 
jedem viel Kraft, viel Geduld, viel Dankbarkeit und viel Treue, gerade 
ganz beſonders in dieſer Seit, bis die Seit erfüllet iſt und ſeine Stunde 
gekommen. 

Euch grüßt herzlich 
Eure Altersgenoſſin 
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Schlakloſe Dächte. 


Es gibt neuerdings eine Bohnenſorte, die führt den Namen „Korb- 
füller“ und iſt ſehr beliebt bei den Hausfrauen, weil fie beſonders weich 
und zart und ſchmackhaft iſt. Aber ſolche Korbfüller brauchen nicht immer 
Bohnen zu fein; auch ein Redakteur braucht Korbfüller. Da ſchreibt man 
einen Artikel und bekommt ihn zurück, weil hungernde Vögel im Sommer 
nicht vorkommen und es nicht ſaiſongemäß iſt, im Frühling von Kohlen- 
rechnungen und frierenden Kindern zu ſchreiben. Das muß eben alles 
ſeine richtige Ordnung haben; was für den Winter iſt, für den Winter, 
und was für den Sommer iſt, für den Sommer. Nun gibt es aber eins, 
was leider im Sommer und Winter gleich ſtörend und unangenehm emp— 
funden wird, das ſind ſchlafloſe Nächte. Fu meiner großen Freude habe 
ich allerdings feſtſtellen können, daß Menſchen, die über dauernde Schlaf- 
loſigkeit klagen, ohne daß es ihnen klar wird, doch einen Teil der Nacht 
ruhig und friedlich ſchlafen. Ich ſelber habe einmal dieſe Kontrolle bei 
mir ausgeübt. Es kam eine Seit, wo meine Nerven mir nicht mehr parie— 
ren wollten und anfingen, ſich einzubilden, ſie könnten mich kommandieren, 
während ich doch feſt entſchloſſen war, dieſes Kommando ſelber in der 
Hand zu behalten. Ich glaubte, daß ich nächtelang nicht ſchlafen könnte. 
Da ſtellte ich in mein Schlafzimmer nahe an mein Bett eine große Stand- 
uhr, die mit wildem Schmarren ihre Schläge vorbereitete und alle halbe 
Stunde mir laut und deutlich zu verſtehen gab, was die Glocke geſchlagen 
hatte. Die erſten 2 Nächte hörte ich fie wirklich alle halbe Stunde ſchla⸗ 
gen; in der dritten Nacht fiel es mir auf, daß ich zwiſchen 12 und 4 Uhr 
nichts ſchlagen hörte, und ſchließlich war ich beinahe beleidigt, als ich 
merkte, daß ich viel beſſer ſchlief, wie ich mir ſelber eingebildet hatte. Das 
iſt mir eine gute Lehre geweſen, und ich kann nur empfehlen, dasſelbe zu 
tun, beſonders älteren und alten Leuten. Ich habe kürzlich meinen 77. Ge⸗ 
burtstag gefeiert, gehöre alſo nicht nur zu den Alten, ſondern zu den ganz 
Alten, liebe mein Bett zärtlich und finde es herrlich, abends noch einige 
Stunden wachzuliegen und ſich wundervolle Sachen auszudenken. In der 
Phantaſie mache ich große Reiſen, erlebe ſchwere Gefahren, in denen ich 
natürlich immer der Lebensretter bin und der hilfsbereite, getreue Nach⸗ 
bar und genieße die Phantaftereien fo, daß ich oft ganz traurig bin, wenn 
ich merke: nun ſchläfſt du ein. Dann ſpreche ich mein Abendgebet; zunächſt 
wohl immer ein freies Gebet und danach eines der Gebete, die meine 
Mutter uns lehrte: „Breit' aus die Flüglein beide“ oder „Müde bin ich, 
geh' zur Buh“. Danach überkommt mich ein großer Friede und eine große 
Ruhe, und dann ſchlafe ich ein. Nun habe ich mir erzählen laſſen, daß es 
Menſchen gibt, die gar keine Phantaſie haben und ſich gar nichts aus- 
denken können. Die ſollen meinetwegen in dieſen ſtillen Stunden, bevor 
ſie ihr Abendgebet ſprechen, an die neuſten Moden denken oder an die 
beſten Kochrezepte oder an die billigſten Einkaufsquellen. Das iſt mir alles 
ganz einerlei, nur ſie ſollen nicht anfangen, ſich darüber zu ärgern, daß ſie 
nicht gleich einſchlafen können. Dieſer Arger iſt nicht nur überflüſſig, ſon⸗ 
dern in meinen Augen auch grober Unfug. Es gibt ja Menſchen, die ſich 
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darüber ärgern, daß die Roſen Dornen haben, während ich mich nur 
freue, daß die Dornenbüſche auch Roſen tragen, und damit, glaube ich, 
kommt man im Leben viel weiter. Wir machen uns ja gar nicht klar, wie⸗ 
viel Dank wir Gott ſchulden für all das, was er uns gab, und wenn wir 
als tiefſtes inneres Erleben das Wort empfinden: „In wieviel Not Hat 
nicht der gnädige Gott über Dir die Flügel gebreitet!“, dann werden wir 
auch ſchlafen können. 


Weiße Lilien. 


Eine Kindheitserinnerung. 


Die Lieblingsblumen meiner Großmutter waren weiße Lilien, und 
fie wuchſen in ihrem Garten in einer folchen Pracht und ſolcher Schönheit, 
wie ich lie ſeitdem nie wieder geſehen habe. Wenn wir Kinder befonders 
artig geweſen waren, dann durften wir am Sonnabend zu ihr kommen: 
jeder von uns bekam 2 große Stiele mit Lilien, und die durften wir zu 
dem Küſter bringen, der fie dann am Sonntag zum Gottesdienſt in der 
Kirche auf den Altar ſtellte. Ihr ſtarker Duft erfüllte das Gotteshaus, und 
ihre ſtrahlende Schönheit leuchtete den Beſuchern entgegen. Eine große 
Enttäuſchung gab es für uns, wie wir nach 8 Tagen zum zweiten Mal 
Lilien für die Kirche hinbringen durften und dann am Sonntag bemerkten, 
daß die erſten Lilien, die wir zum Schmuck des Altars hingegeben hatten, 
verſchwunden waren. Wir Kinder glaubten, daß Lilien, die auf dem Altar 
ſtänden, unverwelflich wären und das ganze Jahr hindurch blühen müßten. 
Tief enttäuſcht gingen wir nach dem Gottesdienſt zu meiner Großmutter 
und erzählten ihr von unſerm Kummer. Darauf ſagte fie uns: „Verwelkt 
ſind die Lilien ganz gewiß nicht, auch heute noch nicht; aber in der Nacht 
nach dem Sonntag, an dem fie in der Kirche geblüht haben, ſchickt Gott 
feine Engel, die heben fie auf und bringen fie in den Himmel und ſtellen 
fie auf die Himmelswiefe, wo fie in ewiger Schönheit zur Ehre Gottes 
prangen werden.“ Das leuchtete uns Kindern nicht nur ein, ſondern wurde 
uns zu voller Gewißheit, und wie 8 Tage vergangen waren, ſtürzten wir 
wieder zu meiner Großmutter und hatten natürlich die Engel geſehen, die 
mit den Lilien im Arm zum Himmel flogen. Nur ein großer Streit war 
unter uns ausgebrochen: Ich hatte die Engel in weißem Gewande ge⸗ 
fehen, mein Bruder in Hellblau, eine meiner Schweſtern in Hellgrün, die 
zweite Hellroſa, und jeder beſchuldigte den andern natürlich, daß er die 
Engel nicht richtig geſehen hätte. Aber auch da fand meine Großmutter 
eine Erklärung, die uns begeiſterte und voll befriedigte. Sie ſagte uns: 
„Damit Ihr erkennt, daß Gott in ſeiner großen Gnade und Liebe jedem 
ſeinen eigenen Engel ſchickt, der ihn beſchützt und bewacht, haben die Engel 
verſchiedene Gewänder an. Vun merkt Euch jeder feinen eigenen Engel, 
und wenn Ihr etwas tut, was nicht recht iſt, dann denkt daran, daß dieſer 
Engel neben Euch herſchreitet, auch wenn Ihr ihn nicht ſehen könnt, und 
ſehr traurig iſt und dann zurückfliegt in den Himmel und Gott von Euch 
erzählt. Wenn Ihr alſo, jeder ſeinen Engel, nicht betrüben wollt, dann 
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bemüht Euch, brav zu fein.” Dieſe Engel ſpielten dann in unſerm Leben 
eine große Rolle, und einer rief wohl manchmal dem andern zu, wenn er 
einen ganz großen Unfug machen wollte: „Du, laß das ſein, ſonſt weint 
Dein Engel!“, und dadurch wurden wir vor mancher unrechten Tat be- 
wahrt. Sicher haben wir damals öfter von den Engeln geträumt; denn 
ſie waren uns ſo gegenwärtig und zu einer ſolchen Gewißheit geworden, 
daß ich noch heute als alte Frau von faſt 78 Jahren mich manchmal bei 
der Idee ertappe: „Wird Dein Engel auch nicht traurig fein?“ Und dabei 
weiß ich doch längſt, daß es nicht die Engel ſind, ſondern der Heiland, der 
traurig iſt, wenn wir Unrechtes denken oder tun. Wohl den Kindern aber, 
die eine fo gottesfürchtige Großmutter haben, die es fo wundervoll ver- 
ſteht, ſie auf Ewigkeitswerte aufmerkſam zu machen in einer Form, die 
dem Deritande des Kindes klar wird und dem Minde in Erinnerung bleibt. 


Geborgtes Glück. 


Solange wir Menſchen jung ſind, glauben wir, daß Glück Eigentum 
von uns iſt. Erſt wenn wir alt werden, erkennen wir, daß alles Glück nur 
geborgt ift. Es geht mit dem Glück wie mit Büchern aus einer Leihbiblio⸗ 
thek. Wir leſen ſie, haben unſere Freude an ihnen und müſſen ſie dann 
wieder zurückgeben. Können wir uns nicht ganz von ihnen trennen, dann 
wenden wir uns wohl an eine Buchhandlung, um das betreffende Buch 
zu kaufen, und bekommen dann oft die Nachricht: „Vergriffen, im Buch- 
handel nicht mehr zu haben. Gb eine Neuauflage erſcheint, ift ungewiß.“ 
So ergeht es uns ſo oft im Alter mit Freuden und Glück, die uns Gott in 
feiner Gnade noch ſendet. Wir bekommen Beſuch von lieben, jungen Men- 
ſchen, und wenn wir uns an ſie gewöhnt haben, dann heißt es: „Nun muß 
ich wieder nach Haufe.“ Oder wir vertrauen einem Menſchen bedingungs- 
los, und wenn wir erfahren, merken wir, daß alle Liebe, die er uns zeigte, 
doch letzten Endes nur Selbſtſucht und Eigennutz war und daß wir betro⸗ 
gen wurden. Wenn wir dann abends ſtill noch zu einer Stunde der Samm⸗ 
lung im dunkeln Simmer ſitzen und über das alles, was der Tag uns 
brachte, nachdenken und mit einer gewiſſen Bitterkeit und Verzweiflung 
uns ſagen: „Alles nur geborgtes Glück!“, dann richtet ſich unſer Blick 
nach oben, die Hände falten ſich ſtill zum Gebet, und wir denken an das 
Wort des Heilandes: „Siehe, ich bin bei Euch alle Tage, bis an der Welt 
Ende.“ Und mit dieſer Gewißheit und mit dieſem feſten Glauben ziehen 
dann ein großer Troft und eine große Freudigkeit in unſere Herzen ein. 
Wir erkennen die Wahrheit der Liedworte: „Der beſte Freund iſt in dem 
Himmel, auf Erden ſind die Freunde rar.“ Aber welch eine Gnade von 
Gott für uns Menſchen, daß wir dieſen beſten Freund haben dürfen, daß 
wir ihm uns nahe fühlen und daß wir bitten dürfen: „Herr, wenn Du 
durch unſer Leben ſchreiteſt, dann gib uns die Möglichkeit, den Saum 
Deines Gewandes zu berühren, denn eine Kraft geht von Dir aus.“ 
Dieſe Kraft habe ich ſelbſt ſo oft im Leben empfinden dürfen, und ſie iſt 
es, die ich nicht nur allen denen wünſche, die ich lieb habe, ſondern jedem 
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meiner Volksgenoſſen. Wie oft wurde cs mir klar, wie ſtark doch dieſe 
Kraft iſt, wenn unſere proteſtantiſchen Geiſtlichen ihr Bekenntnis zu Gott 
und Gottes Wort ablegten und feſt ſtanden wie ein Fels im Meer. Es iſt 
wirklich wahr, aus jedem harten Kampf erblüht uns ein inneres Glück, 
und das iſt dann ein Glück, das kein geborgtes iſt. Ob wir wohl immer 
dankbar genug ſind, daß wir durch Gottes Wort dieſe Gewißheit jeden 
Tag von neuem bekommen? Inſtinktiv empfinden das gewiß Millionen; 
aber es iſt doch gut, wenn man es ſich einmal ganz klar macht und es 
in Worte faßt. So wünſche ich allen, daß ſie zu der Erkenntnis kommen, 
daß irdiſches Glück immer nur geborgtes Glück ift und Ewigkeitswert nur 
das Glück hat, welches wir durch unſern Glauben an die Gnade und die 
Liebe Gottes und unſeres Heilandes genießen dürfen. 


Denen, die Gott lieben. 


„Was wollt Ihr eigentlich von mir d Ihr könnt unmöglich verlangen, 
daß ich glauben ſoll, die ganze Welt hätte den Derftand verloren! Um 
dieſes Mordes willen Krieg? Ich glaube es nicht.“ — Es war am 
30. Juli 1914 im Café Luitpold in München, wo ſich ein Kreis junger 
Künftler täglich zufammenfand und wo man heute lebhafter wie in den 
letzten Tagen das Für und Wider des Krieges erwogen hatte. Erich 
Hübner fprang auf, ſeine Augen flammten, er warf den Kopf in den 
Nacken, und während feine nervige Künftlerhand den Stuhl ergriff und 
ihn feſt auf den Boden ſtieß, rief er: „Und ſollten ſie es dennoch wagen — 
dann Gnade ihnen Gott.“ Mit kurzem Gruß verabſchiedete er ſich. Einen 
Moment blendete ihm draußen der helle Sonnenſchein, und dann überkam 
ihn plötzlich ein merkwürdiges Gefühl; ihn fröſtelte trotz der Glut, die in 
den Straßen herrſchte. Er ſtutzte und blieb einen Moment ſtehen; aber 
dann ſtraffte ſich jeder Muskel feines jungen Körpers wie zur Abwehr, 
und mit elaſtiſchen Schritten ging er ſeiner Wohnung zu. Um 2 Uhr war 
die Schlußſitzung für das Porträt der Frau von S.; er mußte pünktlich ſein. 
Wie er vor ſeiner Arbeit ſtand und das Bild mit dem Griginal verglich, 
war er nicht mit ſich zufrieden. Hatte er denn über allem Arbeiten und 
Plaudern den Blick für die Seele dieſer Fran verloren, die in ihren Augen 
lag? Oder hatten dieſe Augen ſich bis heute verhüllt? Ein fuchendes 
Sehnen ſprach aus ihnen, etwas ſchreckhaft Scheues, und doch waren fie 
klar wie das Waſſer eines Bergbaches! Er arbeitete ſchweigend weiter 
und merkte nicht, wie die Seit verrann; erſt wie die Schatten härter wur- 
den, legte er den Pinſel fort. 


Wie lebte er doch in feiner Kunft! Mit ſchönheitstrunkenen Blicken 
umfing er die Welt, und das Leben und ſchöne Frauen zu malen, ſchien 
ihm wie ein Gottesdienſt; in ſeinem Geſchöpf verehrte er den Schöpfer. 
Früher ſaß er wohl oft noch ſinnend vor ſeiner Arbeit, heute fehlte ihm die 
innere Ruhe. Er öffnete den Flügel in ſeinem Arbeitszimmer, und wie die 
Hände über die Taſten glitten, wurde er ruhiger, und träumend eilten ſeine 
Gedanken zurück in die Seit ſeiner erſten Kindheit. Ihm ſelber kaum 
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bewußt, ſpielte er die Wiegenlieder, mit denen ſeine junge Mutter ihn in 
den Schlaf fang. Er hatte ſolch ſouniges Suhaufe gehabt; der Vater war 
Maler wie er und die Mutter muſikaliſch hochbegabt. Keinen von ihnen 
katte er jemals traurig geſeben, bis zu dem ſchrecklichen Tage, wo der 
Vater ihn ans Bett der Mutter führte. Da lag ſie ſtarr und bleich, die 
ſchönen Augen für immer geſchloſſen, und in ihren Armen ruhte ein win⸗ 
ziges Kindlein, ein Schweſterchen, das der Niutter das Leben gekoſtet 
hatte und ihr ſchnell gefolgt war. Don da an ſah er den Vater nie mehr 
lachen, er wurde langſam blaſſer und ſein Atelier betrat er kaum mehr. 
Dann trug man auch ihn heraus und bettete ihn neben Frau und Kind. 
„Es hat ihm das Herz gebrochen“, ſagte die alte Dienerin. Was das be⸗ 
deutete, begriff er nicht, und wie er es verſtand, da konnte er ſchwer daran 
glauben. Was wußte er von dieſer großen, ſtarken Liebe, die zwei Men⸗ 
ſchen verbindet, und die denjenigen langſam verbluten läßt, der einſam 
zurückbleiben muß? Für ihn war der Begriff der Liebe ein pendelndes 
Sichfreuen an der Frau, wie an einer Blume, und ein Weiterſchreiten auf 
dem Lebensweg, ohne zurückzublicken. Seine ftrahlenden blauen Augen, 
die jo merkwürdig mit dem ſchwarzen Haar kontraſtierten, hatten manches 
Mädchenherz entzündet. Er ſelber hatte dabei niemals etwas anderes 
empfunden, wie eine flüchtige Neigung. Lachend und ſcherzend ſchritt er 
weiter. — Nach dem Tode der Eltern kam er in die Familie eines Lehrers, 
eines feinſinnigen älteren Mannes, der mit ſeiner klugen, guten Frau in 
kinderloſer Ehe lebte. Bier wurde er wie ein eigenes Kind erzogen und 
vermißte die Eltern nicht, auf die er fich kaum beſann. Das Lernen wurde 
ihm leicht; ſpielend ging er durch die Schule, und lange ſchwankte er, ob 
er ſich der Muſik oder der Malerei widmen ſollte. Da zeichnete er einmal 
halb im Scherz die Porträts ſeiner Pflegeeltern, und wie der alte Herr die 
Bilder mit an feinen Stammtiſch nahm und einigen namhaften Künftlern 
zeigte, da war Erichs Schickſal entſchieden. Die Malerei wurde ihm die 
hehre Göttin ſeines Lebens, die Muſik der Weihrauchduft, in den er ſie 
anbetend hüllte. Und nun begann für ihn ein Wanderleben, um die Kunft 
der alten Meiſter kennenzulernen. Florenz bielt ihn mit tauſend Banden, 
und in Nom glaubte er, daß er ſich nie mehr von dort trennen könnte. 
Jahrelang war er unterwegs, und doch zog es ihn immer wieder mit allen 
Faſern feines Herzens in die Heimat zurück. Erfüllt von allem Schönen, 
das er geſehen, begeiſtert von der Kunſt, kehrte er heim. An einem trüben 
Novemberabend kam er in München an; den erſten Moment war er ent- 
täuſcht, aber wie er die bierehrlichen Geſichter der Dienſtleute und Kutfcher 
ſah und die heimiſchen Laute fein Ohr trafen, da hätte er faſt laut auf- 
gejubelt, und als er dann im Nofbräu den erſten tiefen Zug aus feiner 
„Maß“ getan — ja, da hätte er nirgends auf der Welt ſein mögen, wie 
gerade hier; München war feine Heimat, hier lagen die Wurzeln feiner 
Kraft. Er hatte gleich mit ſeinem erſten Porträt, das er ausſtellte, Glück. 
Es war ein Schlager, wie ſich die Kollegen ausdrückten, und ſchnell wurde 
ſein Name bekannt, und er hatte faſt mehr Aufträge, wie er ausführen 
konnte. Durch das Vermögen der Mutter war er finanziell unabhängig, 
und ſo genoß er das Leben wie köſtlichen Wein. 
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Über feinem Spiel vergaß er die Zeit; da trat der Diener leiſe herein 
und legte die Abendzeitung auf den Tifch. Sofort fprang er auf und in 
atemloſer Spannung las er den Depeſchenwechſel der Monarchen und 
fühlte wieder das leiſe Fröſteln wie in der Mittagsglut auf der Straße. — 
Der nächſte Tag war voller Spannung; an Arbeit dachte niemand mehr, 
und heimlich ging jeder daran, ſeine Ausrüſtung in Ordnung zu bringen. 
In fieberhafter Eile ordnete Erich feine Sachen, traf letztwillige Derfügun- 
gen und packte feinen Koffer. Er wußte jetzt, es gab für Deutſchland kein 
Surück mehr. Abſchiednehmend durchſchritt er noch einmal ſeine Wohnung. 
Lange ſtand er ſinnend in ſeinem Atelier. Sollte es das Schickſal wollen, 
daß er als Krüppel zurückkäme — malen würde er immer noch können und 
müßte er's lernen, den Pinſel mit den Hähnen zu halten; feine Kunſt blieb 
ihm und nun — voran! 

Die glühende Begeiſterung riß ihn mit fort; er ſang und jubelte mit 
den Kameraden und wurde mit ihnen ſtill und feſt, wie ſie in Feindesland 
kamen. Wie grauſam war der Krieg! Ob er wohl jemals wieder lachende 
Frauen malen könnte Suerſt würde er gewiß Jahre gebrauchen, um fich 
all dies Elend, all dieſen Jammer vom Herzen herunterzumalen, das ihn ſo 
ganz erfüllte und ſo ſchwer auf ihm laſtete. Allmählich fing er an, ſein 
Skizzenbuch wieder hervorzuholen. Kam einmal ein ſtiller Tag, dann füllte 
er die Blätter mit Bildern. Er zeichnete den charakteriſtiſchen Kopf eines 
Landwehrmannes mit ſtahlhartem Sug um die feſtgeſchloſſenen Lippen und 
daneben das faſt knabenhaft weiche Geſicht eines jungen Freiwilligen, in 
den Augen das ſchreckhafte Staunen über die harte Wirklichkeit des Krieges. 

In ſieghaftem Vordringen hatte das Regiment Belgien kämpfend durch- 
eilt. Manch jungen Kameraden hatte man unter den grünen Nafen -ge- 
bettet und mit ihm ruhte ſein Hoffen und Wünſchen, ſein Träumen und 
Stürmen im ſchlichten Soldatengrabe in Feindesland. Weiter mußte die 
Truppe, keinen Blick zurück, die Augen ſuchten den Feind und in weiter, 
weiter Ferne den Frieden und die Heimkehr. In einer kleinen Stadt an 
der franzöſiſchen Grenze kam Befehl zur Raft, bis die neuen Reſerven ein- 
getroffen und das Regiment wieder in voller Kriegsſtärke den anderen 
folgen konnte. Raum in Ruhe, begann man in jugendlichem Übermut die 
Stunden zu genießen. Wein und Speiſen wurden requiriert, und wie die 
Keller geleert waren, beſchloſſen die jüngeren Offiziere, einen Beſuch bei 
dem Geiſtlichen des Ortes zu machen, in der feſten Überzeugung, von den 
guten Tropfen bei ihm die beſten zu finden. Ein würdiger alter Herr mit 
weißem Haar und milde blickenden Augen empfing ſie und lud ſie in ſein 
Studierzimmer; er ſprach fie in reinſtem Deutſch an und plauderte mit 
ihnen, als wären ſie liebe, längſt erwartete Gäſte. Viele von ihnen hatte 
er ſchon in der Kirche geſehen, und ein junger Kapellmeifter, der unter 
ihnen war, begeifterte ſich für den wundervollen Klang der Orgel. Der 
alte Herr war in Deutſchland erzogen und begriff nicht den Baß der 
Nationen. Er liebte die Muſik über alles, und wie die Herren ihn baten, 
ihnen auf feiner Hausorgel etwas vorzuſpielen, da ftanden fie einen Mo⸗ 
ment wie erſtarrt — die Wacht am Rhein brauſte in vollen Akkorden durch 
den Raum, und bald ſangen ſie dies deutſche Trutzlied voller Begeiſterung 
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mit ihren hellen jungen Stimmen. Auch mit dem Wein wurden fie nicht 
enttäuſcht. Die Gläſer klangen aneinander, und „auf baldigen Frieden“ 
ſtießen ſie mit ihrem Gaſtgeber an. Dann wurde verabredet, in der Kirche 
ein Konzert zu geben. Es fanden ſich verſchiedene Künſtler, die mitwirkten, 
und am zweiten Abend nach ihrem Beſuch waren fie alle in der Kirche, 
die die Menge der Zuhörer kaum zu faſſen vermochte. Vorne im Schiff 
des kleinen Domes ſaßen unſere Feldgrauen, hinter ihnen die Einwohner 
der Stadt. Neben dem Altar hatte der Regimentsſtab ſich Plätze reſer⸗ 
vieren laſſen, und unter ihnen ſah man den alten Pfarrherrn. Es fiel auf, 
daß er im Talar und Chorrock war. Wie der letzte Ton verhallte, ſtand 
er auf und fprach flüſternd mit dem Kommandeur des Regiments, der 
etwas erſtaunt zu ihm auffah und damn nickte. Da trat der greiſe Prieſter 
vor den Altar, er beugte die Unie, ſchritt die Stufen empor und öffnete 
das Tabernakel; die ſeidenen Vorhänge ſchlug er zurück, nahm die Mon⸗ 
ſtranz heraus und ſie erhebend, ſegnete er mit dem Seichen des Kreuzes 
die in ſtummer Andacht harrende Gemeinde; Freund und Feind, für ihn 
waren ſie alle Gotteskinder. 


Schnell waren die wenigen Tage der Ruhe verfloſſen. Neu geſtärkt 
und voll friſchen fröhlichen Nutes zog das Regiment weiter dem Feinde 
entgegen. Es folgten ſchwere Wochen; die Derlufte waren groß und die 
Anſtrengungen faſt übermenſchlich. Oft waren trockenes Hommißbrot und 
eine Rübe von den Feldern die einzige Nahrung am Tage, und wenn 
abends die Feldküchen das Eſſen verteilten, ſchlief mancher ein, bevor er 
die warme Suppe ausgelöffelt hatte. Erichs durch Sport geſtählter Körper 
ertrug die Strapazen leichter, wie er geglaubt. Bisher war er geſund und 
unverwundet, obgleich manche Kugel dicht neben ihm einſchlug. In einem 
Nachtgefecht aber fühlte er plötzlich einen ſcharfen Schlag am Oberarm, 
und bald ſickerte Blut aus dem Armel und der Arm fiel kraftlos herunter. 
Er warf ſich auf den Boden, kroch langſam hinter einen kleinen Mauerreſt, 
den er als Deckung benutzte, und kaum dort angelangt, umfing eine tiefe 
Ohnmacht ſeine Sinne. Wie er erwachte, lag er auf einer Bahre, und 
bald darauf wurde er auf dem Verbandsplatz unterſucht. Die Verwundung 
war nicht ſo leicht, wie er zuerſt geglaubt, aber der Verband linderte die 
Schmerzen und nach einigen Tagen rollte er in einem Lazarettzug der 
Heimat zu. In Darmſtadt nahm ihn ein Beſervelazarett auf. Er lag 
allein in einem kleinen Zimmer, ein Sanitäter brachte ihm die erſte Er⸗ 
friſchung, und dann öffnete ſich die Türe und ein großes blondes Mädchen 
mit der Haube der Johanniterſchweſtern trat an fein Bett. Ohne ein Wort 
zu fagen, ftrich fie leiſe über fein Haar und ordnete die Kiffen. Wie tiefer, 
weicher Glockenton ſchlug ihre Stimme an fein Ohr, als jie ihn fragte: 
„Tut es noch ſehr weh? Liegen Sie auch bequem? Ich bin Schweſter 
Maria und werde jetzt für Sie ſorgen.“ Und wie ſorgte ſie für ihn; mit 
nie ermüdender Geduld ſuchte ſie jeden ſeiner Wünſche zu erfüllen, und 
immer wußte ſie ihm durch irgend eine Aufmerkſamkeit eine Freude zu 
bereiten. Faſt jeden Morgen ſtellte ſie „ein Stückchen Garten“, wie ſie es 
nannte, an ſein Bett; einmal eine einzelne, beſonders ſchöne Blüte, den 
nächſten Tag einen grünen Sweig oder wieder ein andermal einige Feld— 
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blumen; und immer erzählte fie mit ihrer melodifchen, einſchmeichelnden 
Stimme eine kleine Geſchichte dazu, wo ſie die Blumen gefunden, wie ſie 
die Blüte aus dem Kreife der Geſchwiſter entführt, die nun gewiß traurig 
wären, vielleicht aber auch ein ganz klein wenig neidiſch, daß ſie nicht auch 
einem Feldgrauen Freude machen durften. Beſonders gerne hörte er zu, 
wenn ſie von den Wieſenblumen erzählte, wie die Glockenblumen ſo eifrig 
geläutet hätten, daß ſie gar nicht an ihnen vorübergehen konnte, oder wie 
das Gänſeblümchen ſich ſo reckte, um geſehen zu werden, daß es auf ſeinem 
dünnen Stielchen faſt das Gleichgewicht verlor. Die Stiefmütterchen 
hätten ſie ganz traurig angeſehen und dann richtig gelächelt, wenn ſie ſie 
pflückte, und das Wieſenſchaumkraut raſchelte ſo laut mit ſeinem roſa⸗ 
ſeidenen Röckchen, daß es unmöglich war, an ihm vorüberzugehen. Am 
energiſchſten wären aber die grauroten Lämmerſchwänzchen, die hätten 
ihr mit dem kleinen dicken Fingerchen direkt auf die Stiefel geklopft und 
ganz einfach gerufen: „Ich will mit! Ich will mit!“ Und nun gar der 
grüne Lindenzweig, der heute in dem hohen Feldglas ſtand, was hatte der 
alles zu erzählen. Von Kindern, die in ſeinem Schatten ſpielten, vom 
heimlich geraubten Kuß der jungen Liebe und von den Alten, die den 
Feierabend des Lebens ruhig plaudernd und in Erinnerungen ſich ver- 
lierend auf der Bank zu ſeinen Füßen ruhten. Das alles erzählte ſie ihm, 
und Erich lag ſtill und lauſchte und ihm dünkte, es könne nichts Schöneres 
geren. Sein Ohr fog den Ton ihrer Stimme ein, wie ein köſtliches Lied, 
und ſein Simmer war ihm dunkel und leer, wenn ſie nicht bei ihm war. 
Welch unfreundliches Spiel der Natur, daß ſie ſo unregelmäßige grobe 
Süge hatte. Aus ihren Augen ſtrahlte unendliche Güte und ihr volles 
blondes Haar entzückte ſein Künſtlerauge, aber ſie malen — nein, das 
hätte er nicht gemocht. Sgoiſtiſch wie ein verzogenes Kind nahm er mit 
vollen Händen und war faſt ärgerlich, daß ſie nicht auch noch ſchön war. 
Dann — ja dann. 


Inzwiſchen hatten ſie ſich näher kennengelernt, und in ihren Frei— 
ſtunden, die ſie ihm widmete, erzählte ſie ihm von ihrem Elternhaus. Ihr 
Vater war Pfarrer im Schwarzwald und fie das eßtzige Kind. Nach lan⸗ 
gem Bitten hatte ſie es erreicht, daß ſie Muſik ſtudieren durfte. Sie wollte 
Konzertſängerin werden, und viele der Lieder, die fie fang, waren eigene 
Kompofitionen. Kurz vor Beendigung ihres Studiums kam der Krieg, 
und da vergaß ſie alles und eilte fort, um auch an ihrem Teil zu helfen, 
Schmerzen zu lindern und durch treue Fürſorge denen zu danken, die da 
draußen in Qual und Not für ihre Heimat kämpften. Auch er erzählte ihr 
von feinem Leben, und leiſe, ganz leiſe ſpann die Liebe ihre Sauberfäden 
zwiſchen ihren Herzen. Wohl empfand fie, daß in ihr etwas anders wurde, 
aber ſie redete ſich ein, es wäre mütterliches Mitleid, und wenn ſie zu den 
Betten der anderen Verwundeten ging, dann war ihr Herz noch fo erfüllt 
von dem einen, daß ſie mit vollen händen von den Schätzen geben konnte, 
die ſie bei ihm empfangen hatte. Anders war er; wohl fühlte er den 
Sauber ihrer Perſönlichkeit, aber der Künftler in ihm wehrte ſich gegen 
den Mangel an Ebenmaß in ihren Zügen, und wie es zum Abſchied kam, 
da fand er warme Worte der Dankbarkeit für die Schweſter Maria, aber 
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das eine Wort, nach dem fie fich fehnte, wie ein Derdurftender nach der 
Waſſerquelle, das Wort fand er nicht, und ſtill und tapfer ging ſie ihren 
Weg, einſam, ach, ſo einſam, ſeit er nicht mehr der Mittelpunkt ihres 
Sorgens und ihrer Gedanken war. 


Erichs Regiment lag in Ruheſtellung in einer kleinen franzöſiſchen 
Stadt, die wenig von den Schrecken des Krieges geſehen hatte. Jubelnd 
begrüßten ihn die Kameraden und feierten mit einem Liebesmahl ſeine 
Geneſung. Seine Wohnung lag in einer kleinen Villa mitten in blühen⸗ 
den Gärten, deren Eigentümerin die Witwe eines franzöſiſchen Offiziers 
war, der nach kurzer, wenig glücklicher Ehe einige Jahre vor dem Kriege 
ſtarb. Mit neugierigen Blicken betrachtete ſie den ihr aufgedrungenen 
Gaſt, aber ſchon nach wenigen Tagen begrüßte ſie ihn, wenn er durch den 
Garten ging und ſtellte ihm Roſen ins Zimmer, um ihn zu erfreuen; und 
bald erwartete ſie ihn, wenn ſie wußte, wann ſein Dienſt beendet war, 
und dann gab es ein Her und Hin von Neckerei und Scherz, und ihre 
dunklen feurigen Augen ſtrahlten ihm entgegen. In ihrer lebhaften, geiſt⸗ 
reichen Art wußte ſie ſein Intereſſe zu erwecken und feſſelte ihn mehr, wie 
er ſich eingeſtehen wollte. Jede freie Stunde verbrachte er in ihrer Geſell⸗ 
ſchaft, und fein Skizzenbuch füllte fich mit ihren Porträts. Die Grazie ihrer 
Bewegungen, der wechſelnde Ausdruck ihres feinen, raſſigen Geſichtes 
reizte ihn zu immer neuen Derfuchen, ihr Weſen in feinen Bildern zu ver- 
körpern. Wie ſchnell hatte er doch Schweſter Maria vergeſſen, deren ftille, 
feine Art ihm jetzt wie nonnenhafte Prüderie erſchien. Das Temperament 
der Franzöſin riß ihn fort, und ihre ſprudelnde Lebhaftigkeit wirkte auf 
ihn wie ein berauſchender Trank. Faſt hatte er vergeſſen, daß ſie die 
Tochter ſeiner Feinde war, und er ſpielte mit dem Gedanken, ſie dauernd 
an ſich zu feſſeln, da griff das Schickſal mit rauher Hand ein; der Marfch- 
befehl kam unerwartet! Nach ſtürmiſchem, heißem Abſchied riß er ſich los 
und zog mit der Truppe neuen Kämpfen, neuen Gefahren entgegen. Noch 
dachte er oft an fein Erlebnis und träumte davon, wenn er im Feldquar⸗ 
tier die müden Glieder ſtreckte; aber ſo wie ein Meteor aufleuchtet und 
erliſcht, ohne eine Spur zu hinterlaſſen, fo erloſch die Flamme der Leiden— 
ſchaft und er fühlte faſt etwas wie Beſchämung, wenn er an die Tage in 
N. zurückdachte und bemühte ſich, ſie zu vergeſſen. 


Alle Schrecken, alles Grauen des Krieges lernte er kennen, aber auch 
all das Heldenhafte und Große, was in der Natur des Deutſchen ge— 
ſchlummert hatte und ſich nun entfaltete. Manchen Sug von Menfchlich- 
keit und Herzensgüte konnte er beobachten, wenn der verwundete Deutfche 
dem ſterbenden Feinde den letzten Schluck aus der Feldflaſche auf die 
fieberheißen Lippen tropfte oder den dichteſten Kugelregen nicht ſcheute, 
um feinen verwundeten Offizier zum Verbandsplatz zu ſchaffen. Wie litt 
ſein Künſtlerauge beim Überſchreiten des. Schlachtfeldes, und wie bäumte 
ſich alles in ſeiner ſenſiblen Seele auf, wenn er dies Morden ſah; Men⸗ 
ſchen, die ſich nicht kannten, die ſich nie etwas zuleide getan, vernichteten 
ſich im glühenden Haß der Nationen gegeneinander, aufgepeitſcht von 
Englands Herrſchſucht. Und wie lange ſollte es noch dauernd Wieviel 


62 


Ströme von Blut follten noch fließen, bis ein Ende fam? Er ballte die 
Fauſt und fluchte Englands Ehrgeiz. 


Diele Monate waren vergangen, kurze Buhepauſen wechſelten mit 
langen Kampfperioden, und ſchon ſeit Wochen ſtand das Regiment mit 
in dem heißen Ringen um die Feſte Verdun. Unſere Truppen hatten 
einen neuen Sturmangriff gemacht, er war in erſter Linie, da — ja, was 
war gewefen? Er konnte ſich nie darauf beſinnen, fo oft er anch ſpäter 
verſuchte, ſich die Bilder ins Gedächtnis zurückzurufen, nicht einmal die 
Kugel hatte er gefühlt; wie furchtbar mußte der Schlag geweſen fein, der 
ihm ſofort die Beſinnung raubte. Erſt ſpäter, viel ſpäter erzählte man 
ihm, wie lange er in völliger Bewußtloſigkeit im Lazarett gelegen hatte, 
und daß nur fein ſtarker junger Körper den Tod von feinem Lager fcheu- 
chen konnte. ©), hätte man ihn ſterben laſſen, was ſollte ihm dies Leben, 
ein Leben ohne Licht, ohne Sonne, ohne Schönheit. Es war ein graufiges 
Erwachen; zuerſt war er noch in halber Betäubung; er fühlte den Der- 
band um Kopf und Augen, doch kraftlos ſank der Arm herunter und er lag 
weiter ohne die Fähigkeit zu denken und aus feinen Beobachtungen Konfe- 
quenzen zu ziehen. Aber dann kam ein Tag, wo er ſich ſtärker fühlte und 
bat, ihm die Binde von den Augen zu nehmen. Da erfaßte der Arzt feſt 
feine beiden Hände, und dann ſagte er ihm das Unfaßbare — blind für 
immer. Er hatte wohl noch einmal das Bewußtſein verloren, aber das 
Erwachen kam und mit ihm die namenloſen Qualen und das wilde Sich- 
aufbeugen gegen ſein Geſchick. Sein erſter Gedanke war, ein Ende machen! 
Er flehte, er bettelte, er verlangte nach Morphium; nur nicht leben müſſen, 
nicht ſo leben müſſen. Er wollte ſterben und ſann und ſann, wie er es 
erreichen könnte, ſich fortzuſchleichen aus einer Welt, die er haßte und die 
ihm nichts mehr zu bieten vermochte. Den Stunden wildeſter Qual folgten 
Tage der Ermattung und dumpfen Brütens. Innner wieder fragte er: 
„Weshalb?“ Dieſe gefahrvollſte aller Fragen, die wir tun können, wenn 
ein ſchwerer Schickſalsſchlag uns trifft, die uns den Mut raubt und uns in 
der Irre umhertreibt, weil unſer Verſtand dies „Weshalb“ nie wird er- 
gründen können. Erſt wenn wir uns durchgerungen haben zu dem „Wozu, 
mein Gott“, erſt daun beginnen wir einen Weg zu ſuchen, um das „Wozu“ 
zu erkennen, und wohl dem, der dann den rechten Weg findet und ihn 
weiterwandert bis zum Siel, auch wenn es ein Dornenweg ift. Sich ſelbſt 
vergeſſen, ſich innerlich loslöſen von allen Nichtigkeiten des Lebens, die 
uns oft ſehr wichtig erſcheinen, und verſuchen, anderen etwas zu ſein, 
ihnen zu geben von dem Beſten, das wir ſelbſt aus einer höheren Hand 
empfingen — ſollte das nicht bei allen Leiden das Wozu“ fein, zu dem 
fie uns geſchickt wurden und uns erziehen follen? Oft rang er die Hände 
und fluchte feiner Bilflofigfeit, er, der ſich nie hatte von jemand helfen 
laſſen, der ſelbſt von ſeinem Burſchen nicht die kleinen Dienſte duldete, 
durch die andere Gffiziere ſich ſo gerne verwöhnen laſſen. Weder durch 
ciebe, noch durch Strenge konnten der Arzt und feine Pflegerin etwas bei 
ihm erreichen. Da kam man überein, ihn ſich ſelber zu überlaſſen. Er 
mußte den Kampf kämpfen, er ganz allein, und wenn er Sieger blieb, 
dann würde er geläuterter wie viele andere aus dieſem Kampfe hervor- 
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gehen, wenn nicht — dann zerfchellte fein ſiecher Körper an der Mauer 
ſeines Geſchicks. Allmählich wurde er matter, die Nerven erſchlafften, und 
ſtundenlang verbrachte er die nächſte Zeit in ſtumpfem Brüten. Dem wil- 
den Sturm folgte bleierne Stille. Nur allmählich ſtellte ſich fein Denk⸗ 
vermögen ein, und damit tauchten Bilder der Vergangenheit in ſeinem Ge⸗ 
dächtnis auf und fingen an, ihn zu beſchäftigen. Er lauſchte in ſich hinein 
und erinnerte ſich hier eines Menſchen, dort einer Begebenheit oder eines 
Wortes. Auch Melodien zogen an ſeinem inneren Ohr vorüber. Seitdem 
fühlte er ſich nicht mehr ſo vollkommen vereinſamt, ſo ausgeſchloſſen vom 
Leben. Ihm ſelber unbewußt, hatte er den erſten Schritt zur Geneſung 
getan, das Band wieder angeknüpft, das ihn mit dem Leben verband. 
Der Lebenswille regte ſich in ihm, und wenn er auch alles von ſich wies, 
was von außen an ihn herantrat, im Herzen fing er an, aus dem Schutt 
und den Trümmern der Vergangenheit die Steine herauszuſuchen, die ihm 
den Lebenstempel der Zukunft bauen ſollten. Naturgemäß weilten ſeine 
Gedanken beſonders viel bei den letzten Eindrücken, die er noch in ſich auf⸗ 
genommen hatte. Vom Tage der Kriegserflärung bis zum Moment der 
Verwundung durchforſchte er ſeine Erlebniſſe. Da beſann er ſich, wie er 
im Lazarett in Darmſtadt nach einem Verbandswechſel große Schmerzen 
hatte und ungeduldig und unfreundlich Schweſter Maria klagte. Wie war 
nur das Wort, das ſie ihm damals ſagte! Ob er es wohl noch zuſammen⸗ 
fände? Er beſann ſich, daß fie mit ihrer ſchlanken Hand ihm leiſe und 
beſchwichtigend die Haare aus der Stirne ſtrich wie einem verzogenen 
Knaben und ſagte — doch, er beſann ſich, es hatte ihn damals ſo eigen 
berührt, das Wort: „Denen, die Gott lieben, müſſen alle Dinge zum Beſten 
dienen!“ Was meinte dieſes Wort? Wer war Gott d Dieſer Gott, den 
man lieben ſollte und der doch ſo Furchtbares geſchehen ließ! Ein harter, 
ſtrafender Gott, aber doch kein Gott der Liebe! Energiſch wies er weiteres 
Nachdenken darüber von ſich. Wozu ſich den Kopf zerbrechen über eine 
Sache, die abſurd iſt. Die ganze Religion war etwas für Kinder oder alte 
Frauen. Über die Lehren der großen Philoſophen wollte er Vorträge hören 
und ſich dann eine Lebensphiloſophie ſchaffen, die ihm das Leben wieder 
lebenswert erſcheinen ließ. Dieſen Plan baute er aus, an dem wollte er 
feſthalten. 


Am nächſten Sonntag kam ein Feldgeiſtlicher ins Lazarett und ſprach 
über das Evangelium vom verlorenen Sohn. Er ſprach ganz einfach, aber 
mit faſt flehender Eindringlichkeit und tief ergreifend. Erich ſaß und 
lauſchte; Gott ein Vater und er fein Kind; „ich will mich aufmachen und 
zu meinem Vater gehen“. Das klang nach Heimat, nach Ausruhen, nach 
Frieden. Ein ſturmgeprüftes, müdes Kind, das heimkehrt ins Daterhaus. 
Wie ſchön müßte das ſein; und der dies Gleichnis erzählt hatte, Jeſus, der 
Heiland, hatte er nicht, wie wir, alle Qualen, alle Schmerzen, alle Der- 
ſuchungen des Erdenlebens kennengelernt? Und war er heimgekehrt, um 
uns zu ſagen: ich gehe nur voran, Euch die Stätte zu bereitend — Mit 
geſpannter Aufmerkſamkeit war er der Predigt gefolgt, und unwillkürlich 
dachte er an einen Kameraden, den fröhlichſten und beſten von ihnen allen, 
der jeden Abend ſeine Bibel las und den er einmal heimlich belauſcht 
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hatte, wie er mit gefalteten Händen und verklärtem Blick in einer kleinen 
Kapelle kniete und betete. Er ſelber hatte nie gebetet! Wie machte man 
das? Ob er es einmal verſuchte, ſich näher mit dieſen Ideen zu beſchäf⸗ 
tigen und ſich in ſie zu vertiefend Abends im Bett durchdachte er alles 
noch einmal und dann ſagte er: „Du Gott da oben, wenn Du etwas für 
uns vermagſt, dann laß mich finden, was mein Leben ausfüllt, und ich 
gelobe Dir und will Dir's danken.“ Das war ſein erſtes Gebet und es 
war, als hätte es ihm innere Ruhe gegeben. Er wollte abwarten und ſich 
dann entſcheiden. In dieſem Entſchluß zu warten, ſchlief er ein, und zum 
erſten Mal erfriſchte ihn ein traumloſer, tiefer Schlaf. 


Der nächſte Morgen brachte ihm Briefe von Freunden und Bekannten, 
die ihm die Schweſter vorlas. Er diktierte ihr die Antworten und zum 
Schluß einen kurzen Brief an Schweſter Maria, in dem er ihr von ſeiner 
ſchweren Verwundung berichtete. Er zählte die Tage, bis er ihre Antwort 
haben konnte und während er an ſie dachte, ſtand ihr Bild vor ſeinem 
geiſtigen Auge. War dies Bild nicht anders, wie er es damals in Wirk⸗ 
lichkeit erſchaut? Hatte er fie damals nicht häßlich gefunden, mit groben, 
unregelmäßigen Sügen? Und jetzt lag eine Verklärung über ihrer ganzen 
Erſcheinung, die ihm tief ergriff. Hatte er erblinden müſſen, um fie zu 
ſehen, wie ſie wirklich war? Oder war in ſeinem Herzen etwas für ſie 
erwacht, etwas Wunderbares, Großes, etwas, das ihn weich und fehn- 
ſüchtig ſtimmted Damals, ja damals hätte er ſich wohl um fie bewerben 
dürfen, heute wäre es ein Verbrechen geweſen, eine Selbſtſucht ohne⸗ 
gleichen. Nur nicht daran denken, ſich nicht in Verſuchung bringen. 


Wie lange es doch dauerte, bis ihre Antwort kam; was würde ſie 
wohl ſchreiben? Oder ob ſie ihn vergeſſen hatte? Bei dem Gedanken 
zuckte er zuſammen und mußte ſich doch ſagen, daß er es verdient hätte. 


An einem ſonnigen Morgen hatte man ihn ſchon früh in den Garten 
geführt. Die Vögel ſangen und zwitſcherten um ihn her und die Blumen 
dufteten faſt betäubend. An dieſem Morgen kam nur ein Brief und der 
war von Schweſter Maria. Sie ſchrieb nur wenige Seilen. Von ſeiner 
Verwundung hätte fie vor längerer Seit von Kameraden gehört und viel 
an ihn gedacht; und dann fuhr ſie in faſt mütterlichem Tone fort, daß er 
tapfer fein ſollte und ſtille werden und in ſich hineinlauſchen auf das Klin- 
gen und Singen in ſeinem Innern, bis er die Melodien feſthalten könnte, 
um ſie den Menſchen zu ſchenken zur Erbauung und Freude. Zum Schluß 
fragte ſie noch, wohin er zunächſt zu gehen gedenke. — So ruhig war der 
Brief, ſo klar. Sollte er ſich damals doch geirrt haben, wie er glaubte, 
daß ſie ihr Berz ihm zugewandt? Wer kennt die Frauen! 


In ſich hineinlauſchen ſollte er. War da nicht alles leer und tot? 
Derfuchen wollte er es, er wollte einmal ganz ſtille fein und ſich ſammeln. 
Sollte die Muſik nicht doch einen vollen Lebensinhalt ihm geben können? 
Er hatte ja ſchon einmal daran gedacht, ſich ihr zu widmen. Dann würde 
ſein Leben ja nicht mehr arm und nutzlos ſein; es gehörte wieder der 
Kunſt, der hehren Göttin, die anzubeten er ſo bereit war. Beten — er 
hatte zu Gott nur einmal gebetet und an dieſes Gebet mußte er plötzlich 
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denken. Sollte ihm fo Erhörung geworden ſein? Es war ein Zufall — 
nein! Er hatte Gott gelobt, ihm zu danken, wenn er ihm hülfe! Nun 
wollte er ſich nicht feige und hinterliſtig hinter dem Vorhang „Zufall“ 
verkriechen. Ehrlich, wie er gebetet, wollte er danken und ehrlich ver— 
ſuchen, Gott zu finden, aber wer ſollte ihm Führer ſein! Schweſter Maria 
und immer wieder Schweſter Maria. Weshalb denn gerade ſie d 

Die nächſte Seit beſchäftigte er ſich in ſeinen Gedanken viel mit dieſen 
Dingen. Er fing an, ſich nach Muſik zu ſehnen, und die Tage gingen ihm 
ſchnell dahin. Der Arzt ſagte ihm, daß feiner Entlaſſung aus dem Laza— 
rett nichts mehr entgegenſtehe. Teils freute er ſich darauf, herauszu- 
kommen, teils bangte er vor dem Wiedereintritt in die Welt, die ihn ſeine 
Hilfloſigkeit nur noch empfindlicher fühlen laſſen würde. Aber er mußte 
ſich aufraffen, er mußte wieder lernen, zu wollen. Ein „Stirb und Werde“ 
mußte er erleben. Die Vergangenheit war tot, die Zukunft gehörte ihm 
und er wollte ſie nutzen. Aber wohin zunächſt? Er ſchrieb an Schweſter 
Maria und bat um ihren Rat, und diesmal kam die Antwort umgehend. 
Sie riet ihm, nach Darmſtadt zu kommen; einer ihrer Verwundeten wäre 
infolge einer Beinverkürzung dienſtuntauglich. Er war vor dem Kriege 
Diener und würde jetzt gerne zu ihm kommen und ihn pflegen. Charakter 
und Herzensbildung dieſes Mannes wären von ſeltener Art. Auch eine 
paſſende Wohnung hätte ſie geſehen, eine Villa in einem großen Garten 
mit ſonniger Terraſſe und Muſikzimmer. Er würde ſie für einige Monate 
mieten können, da der Beſitzer im Felde ſtände. — Was ſie ihm aber nicht 
ſchrieb, war, daß ſie als Schweſter ihren Abſchied eingereicht hatte, um in 
ſeiner Nähe zu bleiben, wohin er auch gehen möge. Mehrmals mußte ihm 
die Pflegerin den Brief vorleſen, und dann ſchrieb er Schweſter Maria 
nur zwei Worte: „Ich komme“. Wozu auch mehr, alles andere wußte ſie 
ja. Seine Pflegerin brachte ihn nach Darmſtadt; auf dem Bahnhof erwar- 
tete ihn der Diener, der mit großem Takt ſeine Führung übernahm und 
ihm von dem „gnädigen Fräulein“ erzählte, die alles ſo ſchön hergerichtet 
und die Wohnung ſo voll duftender Blumen geſtellt hätte, daß man ganz 
froh würde von all dem Wohlgeruch. Der Wagen, der ihn vom Bahnhof 
abgeholt hatte, hielt, und da fühlte er ſeine beiden Hände ergriffen und 
eine tiefe, weiche Stimme ſagte: „Mein lieber Freund, Gott ſegne Ihre 
Heimkehr!“ Auf der Terraſſe trank fie mit ihm den Tee, und dann ge— 
leitete ſie ihn zum Flügel und bat ihn, zu ſpielen; leiſe, wie ſtreichelnd, 
glitten feine Hände über die Taften, und dann klang die faſt überirdiſch 
große Muſik des Parzifal durch den ſtillen Raum. Während er ſpielte, 
ging ſie leiſe hinaus. 

In den Wochen, die nun folgten, wurde Maria der Mittelpunkt ſeines 
Daſeins. Er begleitete ſie, wenn ſie ſang und komponierte ihr die Lieder, 
die ſie beſonders liebte. Sie ſprach viel mit ihm von ſeiner Zukunft und 
lehrte ihn, wieder an ſie zu glauben. Alles ſah er durch ihre Augen und 
ſah es ſo klar, als ob er es in Wirklichkeit ſelber ſähe. Sie las ihm gute 
Bücher vor, die ihn zwangen, nachzudenken, und machte ihm die Bibel 
lieb, in der fie immer die Abſchnitte auswählte, die ihm Lehre und Troft 
wurden. Ob er es gar nicht fühlte, wie fie bei alledem innerlich litt d 
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Sie liebte ihn mit der ganzen Kraft ihrer jungen, ſtarken Seele, und er — 
was war fie ihm? Sie merkte nichts von dem harten Kampf, den er gegen 
feine Liebe kämpfte. Er konnte, er durfte fie nicht an ſich feſſeln, und doch 
vermochte er nicht mehr ohne ſie zu leben. Allmählich fiel es ihr auf, daß 
er ſchmaler und blaſſer wurde; feine Hand zitterte, wenn er fie ihr zum 
Abſchied reichte, und ſein Gang wurde müde und ſchleppend. Endlich 
hatte er ſich zu dem Entſchluß durchgerungen, ſich von ihr zu trennen und 
nach München zurückzukehren. Sie hatten einen Waldſpaziergang gemacht 
und ruhten aus. Keiner von ihnen ſprach, und die Wipfel der alten 
Bäume rauſchten leiſe über ihren Häuptern. Nach kurzem Schweigen teilte 
er ihr feinen Entſchluß mit. Das kam ſo plötzlich für fie, war fo erſchüt⸗ 
ternd, daß ſie die ſo mühſam bewahrte Selbſtbeherrſchung verlor und laut 
aufſchluchzte. Da vergaß er alles und ſchloß ſie in die Arme und kniete 
vor ihr und legte den Kopf in ihren Schoß, und fie küßte feine armen 
blinden Augen. 


In der kleinen Dorfkirche ihrer Heimat wurden fie von ihrem Vater 
getraut. Er ſagte ihnen unvergeßliche Worte über den Text, den Erich 
gewählt hatte: „Denen, die Gott lieben, müſſen alle Dinge zum Beſten 
dienen!“ Mit dem Segen der Eltern zogen ſie hinaus. Die erſten Wochen 
verbrachten ſie an der See. Das Brauſen des Meeres war ihnen die große 
Melodie des Sanges von Gottes Allmacht. Da nahmen fie beide ihre 
Studien auf und Hand in Hand wanderten fie ihren Lebensweg weiter, 
dem einen großen Siel entgegen, dem wir alle zuſtreben, bewußt oder 
unbewußt, dem Dienſte des Nächſten und dem Frieden in Gott. 


